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JOSÉ DÍAZ CUYÁS

 Introducción 
Esos extraños salvajes

En las últimas décadas se ha producido una apertura de la antropo-
logía hacia el arte y la estética que se ha visto correspondida por una 
manifiesta afinidad hacia la perspectiva etnográfica en los discursos 
artísticos. La recopilación de ensayos que presentamos transita por 
ese espacio híbrido y fronterizo donde la historia y la teoría del arte 
dialogan con la antropología, la crítica o la historia cultural. Más 
en concreto, la idea de a trabajar en lugares de cruce entre arte y 
antropología surgió de manera natural en conversaciones distraídas 
y cómplices con Fernando Estévez. Como antropólogo informado 
de los diversos «giros» de su disciplina y dotado de una ávida cu-
riosidad por la especulación teórica o el diálogo con otras prácticas, 
resultaba sencillo y placentero para alguien situado del lado del 
arte perderse con él en temas comunes. Uno de aquellos primeros 
temas fue el de la antropofagia como categoría cultural. La elección 
no resulta extraña si se tiene en cuenta la deuda originaria de la 
antropología como rama de conocimiento y, en especial, de su tema 
fetiche, el totemismo, con la antropofagia. Un vínculo cuyas con-
secuencias de carácter epistemológico, o directamente ideológicas 
como instrumento de legitimación colonial, se pusieron de manifies-
to de un modo explícito en el debate académico iniciado a finales 
de los años setenta sobre el «mito del canibalismo» (Willam Arens). 
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A partir de aquel momento, puede decirse que el tema desborda su 
límite disciplinar para convertirse en un concepto fundamental para 
la crítica cultural de las últimas décadas y, por extensión, también de 
los discursos sobre el arte y las imágenes. Por otro lado, con anterio-
ridad a este vuelco teórico el recurso al motivo del caníbal en el arte 
y la literatura de la modernidad resulta abrumadora: de Sade a Poe, 
Melville, Flaubert, Verne, Jarry, Conrad, Wells o Raymond Roussel; 
de Géricault y Goya a Picasso, los círculos dadaístas y surrealistas, los 
antropófagos brasileños o Yves Klein. Por no hablar de su presencia 
obsesiva en la cultura popular: en las exhibiciones de zoos huma-
nos, en la prensa y los atlas educativos, en la literatura misionera 
y la novela juvenil de aventuras en torno a 1900, en la recepción 
de la moda «negra» y el jazz, en la hibridación entre documentales 
etnográficos, diarios de viaje y cine exploitation en los años veinte 
y treinta, en numerosas películas de serie B, de vanguardia o series 
televisivas a partir de los años cincuenta y sesenta 1. Parecía indudable 
que el caníbal se había venido desplazando con total desenfado por 
las fronteras entre la antropología, el arte y la cultura popular, y no 
solo como un tema entre otros, sino como una figura polivalente 
y atravesada por diferencias, miedos y deseos fundamentales para 
nuestra identidad cultural.

De aquellas charlas con Fernando Estévez surgió la idea de crear 
un grupo de investigación que tuviera como espacio de trabajo el 
mundo contemporáneo: su cultura material, su imaginario mediá-
tico y las modalidades de experiencia que corresponden tanto al 
arte como a la vida cotidiana. Para ello, establecimos como marco 

1 Sobre «zoos humanos», véase López Sanz, Hasan G.: Zoos humanos, ethnic freaks y exhibiciones 
etnológicas: una aproximación desde la antropología, la estética y la creación artística contemporá-
nea, Concreta, Valencia, 2017. Sobre el imaginario popular del caníbal en la literatura de aventuras 
y la cultura popular de los siglos XIX y XX, véase Bouloy, Roger: Kannibals et Vahinés, Imagerie 
des mers du sud, Éditions de l’Aube, Saint-Étienne, 2000, y Hula, hula, pilou pilou, cannibales et 
vahinnés, Éditions du Chêne, París, 2005. Sobre el documental etnográfico y el cine exploitation, 
véase Schaefer, Eric: Bold! Daring! Shocking! True!: a history of exploitation films, 1919-1959, Duke 
University Press, Durham North Carolina, 1999. Sobre canibalismo y cine, véase Brottman, Mikita: 
Offensive films, Westport, Greenwood Press, Westport, 1997.
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de estudio las relaciones encubiertas entre arte y turismo, con la 
idea de que lo importante era sobre todo lo que permanecía velado. 
Es decir, con el planteamiento de partida de que ni el turismo se 
reducía a lo evidente, a las actividades programadas por la industria 
del ocio, ni el arte se limitaba a lo obvio, a las actividades exhibidas 
en los espacios artísticos comerciales o institucionales. Fernando ya 
venía trabajando desde hacía años en la cultura material y perfor-
mativa del turismo: le interesaba poco el aspecto más palmario del 
fenómeno, pero, en cambio, le resultaba muy atractivo interpretado 
como modelador de la percepción sensible y como nuevo sistema 
de ordenación social en un mundo globalizado. Esta posición ca-
saba bien con una comprensión del arte basado en la experiencia 
corporal y entendido como un hacer que hunde sus raíces en las 
prácticas cotidianas, en la producción de mundos comunes. De 
lo que se trataba, pues, no era tanto de indagar en temas donde 
las relaciones entre arte y turismo resultaran explícitas, como de 
apuntar a los inopinados vasos comunicantes existentes entre el 
tipo de experiencia propiciada por el ocio y el consumo modernos 
—v. g. el turismo—, y las nuevas modalidades de experiencia do-
minantes en el arte contemporáneo desde las neovanguardias. Más 
en concreto, nuestra intención era poner en relación la turistización  
del «todo» —percibida como un efecto culturalmente negativo—, con el 
«todo» es arte —como promesa culturalmente liberadora—, bajo  
el presupuesto de que se trataba de diferentes manifestaciones de un 
mismo fenómeno: la expansión de la mercancía hacia el «todo». Un 
proceso de capitalización y estetización generalizada que se habría 
puesto en evidencia, de manera especial, en su fase de ampliación 
más reciente, con la mercantilización de la experiencia (la conver-
sión de lo común y cotidiano en producto cultural) y con el nuevo 
mercado de las subjetividades (la disolución virtual entre lo privado 
y lo público). Esta perspectiva es la que dio pie a la formación, junto 
a colegas cercanos, de un grupo de investigación con un título tan 
holístico, tan ambicioso visto en retrospectiva, como La experiencia 
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turística: Imagen, cuerpo y muerte en la cultura del ocio 2. En este 
marco general, no solo tenía cabida un tema transversal y central 
para la cultura del consumo moderno como el del canibalismo, 
sino que uno de nuestros referentes teóricos, el antropólogo Dean 
MacCannell, reconocido por figurar entre los primeros académicos 
en tomarse en serio un tema tan banal como el del turismo —y de 
quien tenemos el privilegio de presentar un texto inédito en esta 
recopilación—, ya había abordado su relación con el canibalismo en 
un artículo temprano, «Cannibal tours» (1988) 3. El título hacía alu-
sión al célebre documental homónimo que Dennis O’Rourke había 
estrenado aquel mismo año en el que acompañaba a los pasajeros 
de un crucero por el río Sipek, en Nueva Guinea, atraídos por el 
pasado caníbal de los poblados rivereños. La aportación de ambos 
supuso una contribución destacada a ese debate abierto en la década 
de los ochenta a propósito del canibalismo como concepto cultural.

MacCannell siempre ha entendido el turismo como un ins-
trumento de análisis de la sociedad en su conjunto, no como un 
fenómeno aislado. Por este motivo, se ha posicionado críticamente 
frente a su parcelación o especialización bajo la modalidad de unos 
estudios turísticos. Otro tanto puede decirse de su interés por el 
tema caníbal, que retoma en su más extenso y mejor conocido «El 
canibalismo en la actualidad» (1992), un ensayo ambicioso situado 
a medio camino entre la etnografía, la teoría cultural y el análisis 
político, y que, en última instancia, se encuentra inmerso en las 
polémicas disciplinares del periodo. La figura del caníbal se presta 
de manera especial a este tipo de diatribas por cuanto nunca suele 
presentarse desnuda, sino arropada por preconcepciones que, más 
allá de las cuestiones estrictamente metodológicas, aluden a for-
mas de concebir la propia naturaleza humana y la sociedad. A este 

2 Sitio web del grupo de investigación disponible en: https://turicom.es/ [Última consulta realizada 
el 12 de mayo 2022.]

3 Maccannell, Dean: «Cannibal Tours», Visual Anthropology, vol. 6, n. º 2, 1990, pp. 14-24. Ampliado 
en Maccannell, Dean: «El canibalismo en la actualidad», en Lugares de encuentro vacíos (1992), 
Melusina, Barcelona, 2007, pp. 27-80.
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propósito, la posición de MacCannell al publicar su ensayo era que 
no había «posibilidad real de conflicto entre la eficacia política y 
la precisión etnográfica. La política seria —insistía—, debe basarse 
en la mejor inteligencia posible, y todo producto académico […] 
tiene valor de uso político. Estas son las condiciones ineludibles de 
la vida política y académica en la actualidad» 4. El autor mostraba 
entonces su afinidad con lo que calificaba de «teoría crítica» (crítica 
cultural, deconstrucción, posestructuralismo, posmodernismo, etc.), 
pero, al tiempo, intentaba desmarcarse de esta vía por su ahistorici-
dad y por propiciar un desvanecimiento del sujeto. Su intento era 
hacer una lectura del canibalismo y el capitalismo «en términos de 
paradoja de la singularidad». La boca abierta del caníbal sería el 
cero, entendido como deseo, conjunto vacío y falta. El caníbal, que 
equipara con el capitalista, sería el uno que intenta engullir al otro 
para «restaurar y literalmente encarnar la lógica imposible de la 
singularidad». Su tesis central apunta a que: «El canibalismo en el 
registro políticoeconómico es la producción de totalidades sociales 
mediante la incorporación literal de la alteridad» 5. Lo que desde el 
punto de vista político equivaldría al fascismo —o, traído más al 
presente a la «democracia “totalitaria”»—; desde el punto el punto 
de vista económico, al neoliberalismo (triunfante cuando el texto fue 
escrito); y desde el individual, a lo que el autor denominaba como 
«ego caníbal». Maggie Kilgour tomará prestado este último con-
cepto para explicar los usos del tropo en el presente: «La figura del 
caníbal se utiliza para plantear el hecho de que la construcción  
del sujeto moderno contra un “otro” demonizado como caníbal, 
produce irónicamente un “ego caníbal” más insidioso que el de cual-
quier hotentote» 6. Desde esta perspectiva, el ensayo de MacCannell 
formaba parte de un movimiento general y de amplio alcance 

4 «Introducción», en Ibídem, p. 20.

5 Ibídem, pp. 19 y 78.

6 Kilgour, Maggie: «The function of cannibalism at the present time», en Barker, Francis; Hulme, 
Peter y Iversen, Margaret: Cannibalism and the colonial world, Cambridge University Press, 
Cambridge y Nueva York, 1998, p. 247.
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producido en el último cuarto del siglo XX: el del desplazamiento 
de la figura del caníbal desde los bordes de nuestro mundo hacia 
el centro, de nuestro espacio exterior a nuestro espacio interno. 
El mito todavía pervive, pero ahora se revela de manera explícita 
como una historia que ya no habla de ellos, sino nosotros. Otro tanto 
ocurre con el mencionado documental de O’Rourke. También en su 
caso queda en evidencia que, en ese encuentro entre posturistas y 
exprimitivos, son los visitantes los consumidores de una alteridad 
fetichizada correspondida por los locales mediante la impostura 
para dar cumplimiento a su fantasía exótica. Los cruceristas son 
quienes actúan metafóricamente como caníbales en este encuen-
tro de explotación mutua. El filme sirvió de referencia a Michael 
Ames para su Cannibal Tours and Glass Boxes (1992), en el que 
problematiza la dudosa frontera entre la reificación del otro como 
atracción espectacular y como objeto de exposición en las vitrinas 
del archivo etnográfico 7. La diferencia entre la mirada del turista y 
la del antropólogo es de grado, no categórica, y también la institu-
ción museística, como la propia industria del ocio, es proveedora de 
«consumibles culturales». Con estos referentes directos y el conven-
cimiento de la fertilidad del tema para un estudio transdisciplinar 
del arte y los imaginarios del consumo y el ocio en la actualidad, el 
grupo comenzó sus actividades públicas con unas primeras jornadas 
sobre el tema, tras las que vinieron otras dos que volvieron sobre 
él 8. Lo que aquí se recoge no coincide ni con el contenido ni con 
el número de las conferencias que fueron impartidas, pero sí se 
nutre de ellas y de los debates que entonces se suscitaron. La única 

7 Ames, Michael: Cannibal Tours and Glass Boxes: The Anthropology of Museums, UBC Press, 
Vancouver, 1992.

8 «I Jornadas sobre Arte y Turismo-Canibalismo y sociedad de consumo», 27-28 de noviembre y 2-3 
de diciembre 2014, Museo de Historia y Antropología de Tenerife, San Cristóbal de La Laguna; «II 
Jornadas sobre arte y turismo. Simposium Internacional sobre Canibalismo y sociedad de consumo», 
16-17-18 de noviembre de 2015, Aula Magna de la Facultad de Letras (Departamento de Historia 
del Arte), Universidad de Castilla–La Mancha, Ciudad Real; «Simposio. Encuentros salvajes–Arte y 
turismo en la era de la movilidad», del 7 al 15 de mayo de 2018, Tenerife Espacio de las Artes, Santa 
Cruz de Tenerife.
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salvedad, en este sentido, la constituye la colaboración de Germán 
Labrador. Se trata, en cualquier caso, de textos independientes, que 
han sido elaborados con posterioridad y que en su mayor parte han 
sufrido desvíos considerables.

El término caníbal nació, como se sabe, vinculado a la conquista 
de América, al enfrentamiento cultural, la guerra imperial y el expo-
lio. Desde aquel momento, inscrito en los inicios del imperialismo 
y el naciente capitalismo, pasó a convertirse para los europeos en 
el significante universal de la antropofagia. Este último término, 
procedente de la época clásica, aludía a la costumbre de devorar 
al semejante entre los bárbaros y, ya entonces, cumplía la función 
de marcar al extranjero, a un ser exterior e incivilizado, que en 
su negatividad contribuía a construir y delimitar las fronteras 
de la identidad propia. Los caníbales siempre han sido los otros. 
Atribuir costumbres antropófagas a pueblos vecinos o distantes es 
un prejuicio común y extendido en todo el orbe. La singularidad del 
encuentro de los europeos con lo que consideraban como formas 
de transgresión salvaje fue no solo su conversión en un dispositivo 
generador de alteridad, sino en uno de los principales argumentos 
de legitimación del imperialismo. Pero también, al tiempo, puso 
a la sociedad occidental en la tesitura de replantearse y explorar 
sus propios límites culturales. La facilidad y velocidad con que el 
neologismo fue adoptado y se expandió en las distintas lenguas 
europeas sugiere que vino a dar nombre a un lugar vacío que ya 
estaba predispuesto para ello 9. Sus usos y funciones se han ido 
metamorfoseando según han ido evolucionando los discursos reli-
giosos, políticos, filosóficos y el imaginario social, pero ese lugar de 
la alteridad extrema ha pervivido a pesar de los cambios históricos 
y sigue especialmente activo en la actualidad tanto en la cultura 
popular como en el ámbito académico.

9 Hulme, Peter: Colonial Encounters: Europe and the native Caribbean, 1492-1797, Cambridge 
University Press, Londres, Nueva York y Routledge, 1986, p. 19.
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En su comentario al célebre texto de Montaigne «Los caníbales», 
en el que el humanista narraba su encuentro en 1562 con indíge-
nas Tupíes en Rouen, Michel de Certeau lo interpreta como una 
meditación sobre el lugar. El texto realizaría «una operación espa-
cializadora que se traduce en la determinación o desplazamiento 
de los lindes que delimitan los campos culturales (lo familiar vs. 
lo extraño)», lo que implica una reorganización de las divisiones 
espaciales de la cultura. Entre esos desplazamientos se encuentra la 
equiparación entre las bárbaras costumbres guerreras de los caníba-
les con las de una Europa sumida entonces en guerras de religión; o 
también el solapamiento de lugares históricos al comparar la belleza 
de los cantos tupinambá con la de la poesía clásica griega. Pero para 
que estos movimientos puedan producirse, recuerda De Certeau, el 
mismo texto debe erigirse en un «espacio de interacción», un lugar 
de interlocución desde el que mostrar las diferencias y que pueda, 
a su vez, distinguirse «tanto de las condiciones dentro de las cuales 
surgió (el contexto) como de su objeto (el contenido)». Solo así la 
escritura puede ejercer como mediadora, al producir el espacio del 
texto al tiempo que narra y construye la imagen del otro. En este 
sentido, «Los caníbales» pertenecería a una tradición heterológica 
«en la que el discurso sobre el otro es un medio para construir un 
discurso autorizado por el otro» 10. Nada nos gustaría más que situar 
en dicha tradición estos textos sobre extraños y modernos salvajes 
que aquí se recogen. Pero el motivo de traer a colación el argumento 
del pensador francés es porque nos invita a un espaciamiento del 
tropo, a una topografía dinámica de la metáfora del caníbal que 
nos ayuda a comprender cómo la figura pervive y, al tiempo, se 
transforma en función de los desplazamientos culturales de esos 
límites internos entre lo familiar y lo extraño.

10 Montaigne, Michel De: «Los caníbales», en Los ensayos, Acantilado, Barcelona, 2007, pp. 273-292. 
Certeau, Michel De: «Montaigne’s “Off Cannibals”: The Savage “I”», en Heterologies: Discourse on 
the Other, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2000, pp. 67-8.
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Una manera sencilla de explicar esa transfiguración en la cultura 
contemporánea es atendiendo a los cambios producidos por la glo-
balización. La desaparición de la distancia ha convertido en obsoleta 
aquella paradoja topológica que suponía el exotismo: el encuentro 
de dos temporalidades históricas reunidas en un mismo instante. 
La progresiva mercantilización de la diferencia y su conversión en 
espectáculo o atracción turística tienden a degradar en la indiferen-
cia y la entropía aquella experiencia que Francis Affergan establecía 
como propia del otro exótico: «por esencia lejano y deseado, y de-
seado porque distante» 11. Un buen ejemplo de las contrariedades 
actuales de ese deseo nos lo ofrece, precisamente, el citado documen-
tal de O’Rourke. Entrados los ochenta, cuando la industria del viaje 
ha desarrollado la capacidad de organizar confortables cruceros a 
los lugares más recónditos del planeta con el exotismo como señue-
lo, su agotamiento retórico resulta manifiesto. Todo indica que la 
distancia, espacial y temporal, ya no es una variable fundamental 
para localizar en nuestra cultura las figuras de lo extraño. Cuando 
lo exótico se convierte en algo «cercano» no solo experimentamos la 
fractura de la oposición nítida entre nosotros y ellos, sino también 
la propia incapacidad de occidente para representarse su cultura 
como universal 12, o lo que es lo mismo, la percepción de la inesta-
bilidad o descentramiento de nuestra propia identidad colectiva. 
El caníbal está más cerca de lo que nunca estuvo. Habita entre 
nosotros. Resulta tentador pensar —como propone Priscilla Walton 
extrapolando a la actualidad los argumentos de De Certeau— que 
esa frontera extrema de lo extraño habría que buscarla hoy en nues-
tro espacio doméstico, en nuestras prácticas de consumo y en los 
nuevos peligros de consumación corporal 13. Lo cierto es que, de una 
parte, la fascinación por el canibalismo ha crecido «en proporción 

11 Affergan, Francis: Exotisme et altérité: Essai sur le fondements d’une critique de l’anthropologie, 
PUF, París, 1987, p. 16.

12 Celestin, Roger: From cannibals to radicals: Figures and Limits of Exoticism, University of 
Minnesota Press, Minneapolis, 1996, p. 18.

13 Walton, Priscilla L.: Our Cannibals, Ourselves, University of Illinois Press, Champaign, 2004, p. 4.
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inversa a la cantidad de canibalismo que esa narrativa asume que 
es (o ha sido) practicado en el mundo», para constituirse en la ac-
tualidad en «un tropo de un poder excepcional» 14. Mientras que, 
de otra, esta potenciación de la metáfora viene acompañada de un 
movimiento reflexivo que va de ellos hacia nosotros:

Mientras con el descubrimiento del Nuevo Mundo la figura del 
caníbal es usada para reforzar la necesidad de progreso, individua-
lismo, capitalismo e imperialismo, hoy parece denunciarlos. Una 
vez ha dejado de ser el enemigo del progreso, el caníbal es visto 
ahora como su creación, como producto de la mente europea 15.

Con la caída de los grandes mitos de la modernidad, el canibalismo 
paradójicamente incrementa su presencia mediática apreciándose 
un movimiento trópico que reenvía su siniestra figura a nuestro pro-
pio espacio y tiende a desplazarla de manera cada vez más abierta 
hacia el ámbito semántico del consumo. Este giro se evidencia en la 
cultura popular de los años sesenta con la figura del «caníbal blan-
co» en películas como Dawn of the Dead (1978, Zombi en España), de 
George A. Romero, en la que un grupo de personas se refugia de una 
horda de zombies antropófagos en un centro comercial cuyos muros 
vienen a separar dos formas, más o menos desaforadas, de consumo. 
También en el ámbito académico asistimos, como hemos visto, a un 
giro reflexivo que llevó a su desbordamiento disciplinar. El debate 
transciende en la década de los ochenta el campo específico de 
la antropología para establecer el canibalismo como una categoría 
básica en las ciencias sociales, la historia cultural y los estudios 
culturales desde perspectivas poscoloniales, raciales o de género. 
Ya no se trata tanto de comprender la alteridad del caníbal como de 
deconstruir a la sociedad que lo inventa como fantasma. Un cambio 

14 Hulme, Peter: «Introduction: The cannibal scene», en Barker, Francis; Hulme, Peter y Iversen, 
Margaret: Óp. cit., p. 4.

15 Kilgour, Maggie: Óp. cit., p. 247.



José Díaz Cuyás

19

epistémico que ha posibilitado su rápida expansión como instancia 
crítica del capitalismo avanzado.

Para comprender su nuevo protagonismo como categoría teórica 
debemos atender al carácter liminar de la figura respecto a nuestras 
diferencias culturales más básicas. La escena de la devoración pone 
de manifiesto la ambivalencia irresoluble que le es inherente: para 
que se produzca el acto de incorporación debe haber una separa-
ción absoluta entre los cuerpos, entre lo interior y lo exterior, una 
oposición negada en el momento mismo de su consumación. Esta 
radical ambivalencia desestabiliza la antítesis fundamental del pen-
samiento de occidente: la de dentro y fuera (Derrida). Una polaridad 
que está en la base de todas las dualidades que estructuran nuestras 
representaciones conceptuales (sujeto y objeto, naturaleza y cultura, 
yo y otro, bárbaro y civilizado, metafórico y literal, etc.) y que tiene 
como modelo nuestra experiencia corporal. Para Freud se trata de 
la paridad más elemental en la formación del sujeto, originada en la 
fase oral o caníbal, cuando la alternativa de los impulsos instintivos 
se reduce a «me gustaría comer eso, o me gustaría escupirlo». La 
ingesta caníbal supone, pues, un estado liminar de inestabilidad 
corporal, su fantasma afecta a los principios constitutivos de la 
subjetividad, a los temores y deseos más elementales en la forma-
ción de nuestra identidad individual 16. Otro tanto ocurre con el 
cuerpo social. También Lévi-Strauss divide las sociedades humanas 
entre las que optan por la antropofagia y las que lo hacen por la 
antropoemia (del griego emein, vomitar). Entre la incorporación y 
el vómito occidente se habría decantado por la expulsión de todo 
lo que considera extraño y extranjero a sí mismo 17. Construirse una 
identidad, sea individual o colectiva, exige encontrar una solución 
a esa paradoja interior/exterior que amenaza cualquier ilusión de 

16 Kilgour, Maggie: «Introduction: Metaphors and Incorporation», en From Communion to 
Cannibalism: An Anatomy of Metaphors of Incorporation, Princeton University Press, Princeton, 
1990, pp. 3-19.

17 Lévi-Strauss, Claude: Tristes trópicos (1955), Paidós, Barcelona, 1988, pp. 441-442.
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estabilidad. Habría culturas, como la tupí, que buscan la «alteridad 
como punto de vista sobre el Sí», donde el sujeto solo consigue verse 
a sí mismo a través de la mirada del otro 18; mientras existen otras, 
como la nuestra, en las que la unidad del sujeto, su mismidad, se 
identifica plenamente con la autonomía de su punto de vista indi-
vidual, dominador, pero siempre amenazado por la mirada del otro. 
El poder del fantasma caníbal, con independencia de que se trajee 
como personaje colonial, racial o de género, reside en su capacidad 
para atormentarnos al recordarnos la inestabilidad fundamental de 
esa identidad común, de ese cuerpo separado que pretendemos ser. 
Pero si todo fantasma está relacionado con el duelo, el del caníbal 
mantiene una relación privilegiada con la melancolía. La fuerza 
que lo anima es la percepción de una falta que no puede satisfa-
cerse, actúa como «la expresión mítica de un duelo melancólico» 19. 
En relación con esta valencia nostálgica, Kilgour sostiene que ese 
pensamiento antitético, con el que Occidente sustenta sus siste-
mas totalizadores de representación, presupone la percepción de 
una pérdida originaria, anterior a esa separación: un periodo de 
total intimidad, una Edad de Oro previa a la individuación, que se 
manifiesta a lo largo de la historia de occidente a través de dife-
rentes mitos, desde el paraíso del Génesis hasta la propia fase oral 
freudiana. Fue a Saturno, caníbal y dios de la melancolía, a quien 
le correspondió presidir la Edad de Oro 20.

Este carácter liminar de la figura es el que permite comprender 
su enorme riqueza metafórica y también su nomadismo semántico a 
través de diferentes órdenes discursivos y contextos, lo que Jáuregui 
ha denominado como su «propensión metafórica». Pero más allá 
de los deslizamientos propios de la dinámica del tropo, ni siquiera 
desde una perspectiva estrictamente ligada a su realidad empírica 

18 Viveiros De Castro, Eduardo: Metafísicas caníbales: Líneas de antropología postestructural, Katz, 
Buenos Aires, 2010, p. 144.

19 Fédida, Pierre: «Le cannibale mélancolique», Destins du cannibalisme, Nouvelle Revue de 
Psychanalyse, n. º 6, París, otoño 1972, p. 126.

20 Kilgour, Maggie: Óp. cit.
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puede concedérsele al fenómeno un carácter unitario. Su tipología 
es tan diversa —bélica, funeraria, simbólica, sacrificial (incluyendo 
la eucaristía cristiana), trófica, médica (tráfico de órganos, clonación 
potencial, hormonas glandulares), patológica, autocaníbal (placen-
tofagía), etc.— que sobreexcede cualquier intento de establecer un 
denominador común, y aconseja concebirlo como una multiplicidad 
de «canibalismos» 21. A esta pluralidad debemos sumar las aportacio-
nes recientes en los campos de la biología evolutiva y, en especial, de 
la arqueología, que han venido a demostrar cómo nuestro proceso 
de culturalización como especie no nos alejó de la «bestialidad» del 
canibalismo, sino que, más bien al contrario, lo convirtió en una 
práctica generalizada:

La sugerencia de que el canibalismo puede haber sido una prác-
tica extendida entre los primeros humanos ofrece una buena 
oportunidad para pasar de la doble negación [ellos, los bárbaros] 
al doble reconocimiento, liberándonos de la construcción de con-
cepciones sobre nosotros mismos que dependen de la difamación 
del otro. La disposición a aceptar la idea del canibalismo como 
una práctica generalizada, viene impulsada por la propuesta, 
común a ambos campos [biología, arqueología], de clausurar el 
espacio conceptual que separa a Occidente del Resto 22.

Con todo, esta conveniente universalización de canibalismo como 
una práctica común y actual —ya sea mediante la ingesta o la in-
yección hormonal, lo que contribuye a disolver el artero dualismo 
entre salvaje y civilizado—, no debe confundirse con determinados 

21 Lindenbaum, Shirley: «Thinking about cannibalism», Annual Review of Anthropology, n. º 33, 
2004, p. 480.

22 Ibídem, p. 492. Estos dos argumentos se encuentran también en Lévi-Strauss: «El canibalismo 
en sí mismo no tiene una realidad objetiva. Es una categoría etnocéntrica: solo existe a los ojos de 
las sociedades que lo proscriben. Toda carne —insiste— es comida caníbal para el budismo», a la 
inversa que en África o Melanesia, donde la carne humana es una «comida como cualquier otra». 
Lévi-Strauss, Claude: «Nous sommes tous des cannibales», en Nous sommes tous des cannibales, 
Éditions du Seuil, París, 2013, p. 172.
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usos que tienden a canibalizar la propia metáfora generalizándola y 
subsumiéndola bajo intereses espurios. Reflexionando sobre el uso 
del término, Daniel Cotton señalaba que el verdadero «problema era 
cómo acabar con la tendencia que mostraba el concepto [...] a traspa-
sar siempre de manera inmediata sus propios límites hasta que no 
quedara nada coherente, nada literal, ni de ese comportamiento, ni 
de la carne que era su objeto nominal» 23. Una preocupación seme-
jante a la manifestada por Frank Lestringant cuando nos previene 
del riesgo de instrumentalización ideológica de la figura cuando 
«todo se vuelve canibalístico» 24. Un buen ejemplo, desde la perspec-
tiva del arte, nos lo ofreció la XXIV Bienal de São Paulo celebrada 
en 1998, conocida como la «bienal antropófaga». Según indicaba su 
comisario, la exposición pretendía usar el término como un modo 
de «introducir las lentes de la cultura brasileña para observar a 
través de ellas el arte y la historia contemporánea». Si, por un lado, 
retomaba el tópico de la antropofagia como elemento identitario de 
la cultura del país, por otro, pretendía extenderlo al arte de la moder-
nidad en su totalidad, desde Francisco de Goya a Bruce Nauman. El 
argumento que permitía establecer esa doble perspectiva histórica 
era la separación entre el canibalismo como «la práctica simbólica, 
sea real o metafórica, de devorar al otro», y la antropofagia como 
«tradición cultural brasileña» 25. Esta división tuvo la virtud de con-
vertir la muestra en un proyecto institucionalmente doméstico y, al 
tiempo, domesticar los elementos más inquietantes de la metáfora 
al eliminar cualquier alusión a la devoración (o, lo que es lo mismo, 
a su naturaleza radicalmente corporal). En esta versión abstracta de 
la antropofagia se hacía equivaler el término a un simple concepto: 

23 Cotton, Daniel: Cannibals and Philosophers, Bodies of Enlightenment, Johns Hopkins University 
Press, Baltimore, 2001, p. XVII.

24 Lestringant, Frank: Cannibals: the discovery and representation of the cannibal from Columbus 
to Jules Verne, University of California Press, Berkeley, 1997, p. 8.

25 Herkenhoff, Paulo: «General introduction», en Herkenhoff, Paulo y Pedrosa, Adriano: Núcleo 
Histórico. Antropofagia e Histórias de Canibalismos, Fundação XXIV Bienal de São Paulo, São Paulo, 
1998, p. 36.
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el de apropiación cultural. Lo que muy bien permitía justificar la 
presencia de Van Gogh por devorar la influencia del grabado japo-
nés y de Millet; o la de Malévich y otros pintores de «monocromos» 
blancos (sic), porque «el blanco es devorador de todos los colores» 26. 
La conclusión de Jáuregui es que «desde el punto de visto de su 
discurso “oficial”», la Bienal, como pastiche posmoderno, fue adecua-
damente «canibalizada por el establishment y las grandes empresas 
del sector financiero» 27.

Conscientes de los peligros del uso y posibles abusos de la me-
táfora, los textos que presentamos abordan esa inquietante y 
siniestra costumbre del canibalismo, que atribuimos a los extraños, 
desde una perspectiva transdiciplinar situada entre la historia y la 
teoría del arte, la antropología, la crítica y la historia cultural, cen-
trándose en ejemplos tomados del campo literario, el arte, el cine, 
la arquitectura y el urbanismo, la cultura mediática y el activismo 
político. En el primer capítulo, Fernando Estévez aborda la cons-
trucción cultural del fetiche, el caníbal y el primitivo (especialmente 
acuciante para Canarias bajo la figura del Guanche) como relatos 
de fantasmas. Esto es, desde la perspectiva de una fantasmología 
vinculada a esas «políticas de lo espectral» a la que tienden todas 
las ideologías de la falsa memoria —las de lo nacional, la raza, la 
clase o el género— en la modernidad. Como sombras del siglo de 
las luces, constitutivas y partícipes del proceso modernizador, esas 
entidades vuelven a nosotros una y otra vez reclamando venganza. 
En el siguiente capítulo, Dean MacCannell dialoga con su texto clá-
sico «El canibalismo en la actualidad», haciendo explícito el debate 
disciplinar e ideológico por el que estaba atravesado y poniendo de 
manifiesto su pasión (y su distanciamiento) respecto a una etnogra-
fía del salvaje ya en crisis en los sesenta, así como su interés 
temprano por las interacciones reflexivas entre «los representantes 

26 Ibídem, p. 200.

27 Jáuregui, Carlos A.: Canibalia: Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en 
América Latina, Iberoamericana, Madrid, 2008, pp. 550-551.
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de lo primitivo» y «lo moderno». En su ensayo precedente, se ocu-
paba del encuentro entre turistas postmodernos y exprimitivos, pero 
las fantasías sobre el otro cultural han pasado a ser «un problema 
mayor» al abandonar la interacción turística para asentarse en las 
ideologías políticas de la ultraderecha. En su análisis actual, la retó-
rica racista de Alexander Dugin adopta la posición posmoderna, 
mientras los sistemas primitivos de clasificación totémica adoptan 
la del ex-primitivo. Un encuentro que evidencia la propensión ca-
níbal, tal como la entienden los ojibwas, de la derecha populista 
actual. En el tercer capítulo, Juliet Flower MacCannell aborda cómo 
las ciudades, el símbolo mismo de la civilización, tienden a conver-
tirse en «fantasías visuales» que han dejado de representar nuestra 
capacidad de vivir juntos para hacer «justo lo contrario». De aquí el 
protagonismo en ellas del extraño, cuya presencia se ve irónicamen-
te incrementada con la globalización para, abandonada toda 
hospitalidad, convertirse en «candidato a la expulsión». La obra de 
Sophie Calle, al ocupar a modo de mascarada ese espacio urbano 
que cercena a la mujer, nos ofrece un ejemplo de su posible recons-
trucción simbólica como «espacio público feminizado». Ante la 
persistencia de los extraños, renunciar a esa tarea implica la des-
composición del espacio público como lugar de encuentro y el 
triunfo de la fantasía ideológica de la virtualidad: la de «fabricarnos 
una intimidad con extraños sin involucrarnos con ellos». A conti-
nuación, la figura literaria de Raymon Roussel permite reflexionar 
a Julián Díaz Sánchez sobre la mímesis como una máquina de 
«doble faz», como un dispositivo que no solo permite anudar, sino 
que también puede desestabilizar la relación entre interior y exte-
rior, entre signo y significado. Este procedimiento ya resultaba 
explícito en los «dobles sentidos» de su obra temprana El Doble, 
pero en Impresiones de África este desdoblamiento se personifica 
en Talú, el rey antropófago que obliga a los viajeros «a la fabricación 
de un mundo desdoblado en fieles imitaciones y al mismo tiempo 
fantástico» (Foucault). Arte imitativo como invención y placer, como 
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ocurre en la construcción de lo exótico en la literatura de viaje o en 
las máquinas solteras duchampianas. En su ensayo, Vicente Benet 
aborda el documental etnográfico y propagandístico de Luis Buñuel, 
Las Hurdes, como un caso singular de filme «artísticoturístico». Su 
contextualización en el arte y los medios de masas de la época, así 
como en la coyuntura histórica y política del país, pone de mani-
fiesto cómo el énfasis en las escenas de devoración conecta con los 
conceptos surrealistas de «la muerte, el goce sexual y la abyección» 
para ofrecer una imagen de España «como un lugar de encuentro 
con lo extremo». Ralph Kistler, por su parte, retoma el espíritu bár-
baro y caníbal del manifiesto Zock y su llamada al caos en los 
sesenta para realizar su «meta más extrema», servirnos de nuestros 
«prójimos como alimento», con la intención de seguir la deriva que 
llevó a su impulsor, Otto Muehl, al abandono de sus acciones y 
proclamas artísticas antiburguesas a favor de su realización en una 
comuna alternativa. En su intento por hacer realidad los postulados 
de Zock, aquellos ideales contraculturales del sexo libre, la propie-
dad comunal, la disolución de la familia y la pareja, o el arte como 
instrumento terapéutico terminarán por articularse con el imagina-
rio de los espacios del ocio. La utopía antiburguesa de la comuna 
evoluciona y se solapa en el tiempo con la utopía turística, con una 
vida sin trabajo en el paraíso (El Cabrito, La Gomera). El sistema de 
familia tribal, con un solo padre simbólico, se manifiesta a su vez 
como un complejo de depredación interna. Mi contribución aborda 
el desplazamiento metafórico del canibalismo en la modernidad 
hacia el campo semántico del consumo transgresor, para ello me 
valgo de su representación en las neovanguardias (Yves Klein) y en 
la cultura popular y mediática (el gótico sureño de Tennessee 
Williams y el cine exploitation). Este vínculo queda aclarado si en-
tendemos la transgresión como una experiencia radicalmente 
moderna: como una profanación sin un sentido positivo de lo sagra-
do, como una prohibición pura y vacía en un mundo sin exterioridad 
(Foucault). El «deseo de transgresión» de las vanguardias tiene su 



 Introducción

26

correlato en el deseo transgresor que también impulsa el consumis-
mo moderno, basado en el exceso y lo innecesario, en bienes 
constituidos en representaciones y en una economía sustentada en 
nuestra capacidad (estética, subjetiva) de desear. Para el imaginario 
del ocio consumista, la utopía se alimenta del fantasma melancólico 
de la «incorporación total». El siguiente capítulo está dedicado al 
personaje shakesperiano de Calibán, en La Tempestad, cuyo nombre 
(como anagrama de caníbal) ha sido asociado según el tópico histo-
riográfico a la experiencia colonial americana. Sin embargo, como 
recuerda Esteban Pujals, nada en el texto nos permite deducir que 
esta fuera la intención de su autor. Una lectura atenta de la estruc-
tura de la obra permite descubrir la función interna del personaje 
como figura liminar entre lo humano y lo animal en torno a la cual, 
como «vara de medir», se ordena la acción del resto de los persona-
jes. El listado de oprobios que merece esta suerte de bruto nativo 
de habla poética «forma una serie en que todos y cada uno de ellos 
resulta banal» y es sustituible por cualquier otro: una semántica 
que corresponde efectivamente a un contexto de «desposesión co-
lonial», pero que permanece abierta a distintas localizaciones 
geográficas. En su capítulo, Juan Pablo Wert, se vale de diversos 
ejemplos históricos y contemporáneos para establecer un paralelis-
mo entre la circularidad de la antropofagia como «autofagia» según 
el sistema tupinambá, como esa cadena de venganzas en que la 
incorporación del enemigo acaba suponiendo la de la «propia 
carne»; con el «carácter circular» y propiamente turístico de la cons-
trucción de lo exótico como dispositivo de intercambio y 
retroalimentación entre lo interior y lo exterior, entre yo y el otro. 
El voyerismo de la mirada como cosificación de la alteridad, articu-
lado con la «fluencia turística» de ida y vuelta de cuerpos y capital 
en un mundo global, hace que unos y otros nos consumamos en 
nuestra búsqueda de lo auténtico a través un «incremento de la 
visibilidad». En el capítulo final, Germán Labrador aborda las lógi-
cas simbólicas y políticas de la temporalidad de la crisis económica 
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del 2008 en España como un cronotopo caracterizado por la percep-
ción compartida de hallarse «expuestos colectivamente a una 
novedosa distribución de violencia biopolítica». Utiliza los métodos 
de los estudios culturales para analizar la «gramática cultural» que 
organiza la circulación de ciertos emblemas significativos, imágenes 
y términos relacionados con la comida y la violencia en el espacio 
público, que ponen de manifiesto la existencia de una gastro-política 
en la que lo somático y lo simbólico mantienen un vínculo político 
con la socialización de la alimentación y la soberanía. La crisis, como 
cambio de ciclo, hace aflorar con intensidad las metáforas antropó-
fagas que configuran en el largo plazo el imaginario político «de la 
historia (caníbal) de la modernidad española». Como puede com-
probarse en esta breve recensión, el conjunto ofrece una variedad 
considerable de motivos y perspectivas. Solo nos queda desear que 
este heterogéneo surtido sea, en el sentido más literal, del gusto del 
posible lector o lectora.


