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Décor. A Conguest by Marcel Broodthaers,
4Siglo X1x», 1975,

El presente texto reconstruye una conferencia impartida en 2011 en
la que hacia referencia a la exposicién Décor de Marcel Broodthaers.
En ella crei encontrar una pista, a partir de un detalle en apariencia
anodino, que podia permitirme cumplir con los temas propuestos
por mis anfitriones atravesandolos con uno nuevo: el del turismo.*
Su cardcter disruptivo respecto a las idealizaciones culturales me
parecia prometedor aplicado al arte contemporaneo. Ademas, la
propia practica del artista nos invita a activar lecturas intempestivas

con la condicién de que mantengan su logica interna y de que con- '

tribuyan a disolver cualquier atisbo de esencialismo en el uso del
lenguaje. Para alguien tan convencido de la materialidad de la escri-
tura como Broodthaers, nada podia resultar mas desasosegante que
la pretension de un sentido verdadero colmado en el signo, ya fuera
mediante su apertura al 4mbito de lo misterioso, ya lo fuera, al con-
trario, mediante su reduccién a un significado unidimensional. Con

un tono humoristico, él mismo nos propone un ejemplo de lo prime- {

ro en una entrevista imaginaria con Magritte. En su afén por libe-
rarlo de la lectura «surrealistar, a la que el pintor de alguna manera
contribuia, le propone qué le pareceria si sus cuadros en lugar de
entenderse como la liberacion absoluta de «cualquier interpretacion
comuin», como arcanos, pudieran leerse intentando «reencontrar los
acontecimientos de la vidas en ellos, es decir, con la idea de ¢recons-
tituir alrededor de sus obras el entorno desaparecido».” Magritte se

| Celebrada el 15 de diciembre de 2011 en el ciclo Arquitectura: lenguajes filmicos. La
construccion de la guerra, Museo San Telmo, Donostia/San Sebastidn.

2 Broodthaers, Marcel, «Interview imaginaire de Ren¢ Magritter, Fournal des
Arts Plastiques, Bruselas, n®30, enero, 1967. Reproducida en Marcel Broodthaers,
MMCARS, Madrid, 1992. p. 104.
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rie de la ocurrencia y le confirma con amabilidad su completo des-
interés por la sociologia. Pero asi como la obra de Magritte habria
quedado sepultada, eso pensaba Broodthaers, por la embaucadora
esencia de lo misterioso, tan recurrente en la recepcion cultural
del surrealismo; algo similar podria decirse, como ejemplo de la
otra modalidad de esencialismo, sobre el modo en que la inquietud
wsociologica» de Broodthaers ha favorecido la laminacion de su obra
bajo una categoria tan facil de reducir a una esencia ideologica, a
una verdad ultima, como la de critica institucional. La comparacion
no es del todo simétrica, puesto que en ¢l caso del autor de Décor
la tentacién de cerrar sus juegos de lenguaje no es achacable a él
sino a la critica. Lo cierto es gue, con independencia de las muy
variadas e inteligentes lecturas sobre su obra, todo apunta por su
parte a una tozuda resistencia hacia la fijacion del sentido y, con
mayor motivo, hacia la emisién de cualquier mensaje susceptible de
cosificacién en el mercado de la comunicacidn artistica, en espe-
cial si es de orden ideologico.? Todo invita, pues, a activar nuevas
lecturas que contribuyan a resituar su obra en «los acontecimientos
de 1a vida». El intento de hacerlo aplicando la funcién del turismo
era una perspectiva que no me constaba, por entonces, que nadie
hubiera tanteado.

En junio de 1975, pocas semanas después del final de la guerra de
Vietnam y seis meses antes de su muerte, €l artista belga inauguraba
en el 1ca de Londres la que puede considerarse como su altima
exposicién independiente, Decér. A Conguest by Marcel Broodthaers.
Hacia un par de afos se habia trasladado a Inglaterra en una suerte
de extranjeria voluntaria, una experiencia que no debia ser excep-
cional para quien confesaba sentirse en Bélgica «muy extranjero».
Esa extrafieza la atribuia a «una especie de respetabilidad que impi-
de que la gente tome conciencia de lo que realmente som.+ Si algo
caracterizé la trayectoria de este artista viajante era precisamente
su autoconsciencia sobre el caricter mediato de la identidad y de
la diferencia como estructuradora del lenguaje. Barry Barker, su
ayudante en el centro britanico, comenta: «Creo que le gustaba

3 «Diez mil francos de recompensas, entrevista con Irmeline Leber, «Catalogue-
Catalogus#, Bruselas, Palais des Beaux-Arts, 1974. pp. 64-68. Reproducida en
Marcel Broodthaers, MNCARS, Madrid, 1992. p. 249.

4 Marcel Broodthaers, Entrevista para el Atelier de création radiophonique, France
Culture, 1975. Repro. en Marcel Broodthaers, Cinéma, Fundacié Antoni Tapies,
Barcelona, 1997. p. 266,
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Inglaterra pero al principio le costé trabajo conocer el pais. El hecho
de vivir en una cultura diferente [...] le proporcionaba una libertad
que en ninguna otra parte hubiera encontrado».’ Esa libertad a la
que alude es la del némada. Ya en 1961 habia escrito una breve sec-
cion para el Journal des Beaux-Arts de Bruselas titulada «Un poeta
de viaje... EN LONDRES». En un texto del afio anterior, «Investigacion
en el pais de los suefios», puede leerse una confesién que prefigura
la célebre declaraciéon de 1964 con la que anuncia su abandono
de la escritura y su entrega a la inautenticidad —del arte—: (No
escribiré ni una linea mas, le digo al Futuro. Bastaran las lineas de
mi mano. Estaba Escrito. Fantasma de un Mallarmé que no pude
comprender, ahora me entrego al turismo».®

Décor. A Conguest by Marcel Broodthaers,
sSiglo xx», 1975.

EL DECORADO

El 1cA esta situado en el Mall londinense por donde anualmente
discurre el célebre Trooping the Colour, la ceremonia castrense que
celebra oficialmente el cumpleafios de los monarcas y que aquel afio
coincidia con las fechas de la exposicion. Esta colorida parada militar
atrae a un gran numero de espectadores locales y foraneos, mezclan-
do en sus motivaciones en un grado dificil de determinar la nostalgia
imperial con la mera curiosidad alentada por las guias de viaje. La

5 Barker, Barry, «Preparativos para una peliculas, en Broodthaers, 1992, p. 274.

6 Marcel Broodthaers s«Investigacion en el pais de los suefoss, 1960, en Marcel
Broodthaers, Cinéma, 1997. p. 30. Sobre la importancia de este texto en su obra,
Vid. Royoux, Jean-Christophe, «Projet pour un Texte: el modelo cinematografico
en la obra de Marcel Broodthaerss, en ibidem. pp. 298-299.
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exposicion ocupaba dos habitaciones contiguas, comunicadas entre
si, que resultaban también consecutivas por su cronologia: la sala
del siglo x1x y la del siglo xx. Una de ellas daba a la plaza Waterloo,
la otra directamente al Mall desde donde podia seguirse en primera
linea el paso de la comitiva marcial. Estos dos espacios, junto con el
entorno exterior del edificio en el momento del desfile, fueron los
lugares de rodaje de su ultima pelicula, La Bataille de Waterloo. En
ese mes de junio se celebraba el 160 aniversario de la contienda. El
film y la exposicién formaban parte de un mismo proyecto.

Por el relato de su colaborador en el 1cA sabemos que Broodthaers
no tenia una idea clara en un principio de coémo plantear su proyecto.
El material de partida lo ofrecia la coincidencia del desfile militar y
del aniversario de Waterloo con su exposicion en estas dos salas de la
parte mas alta y con mejores vistas del edificio. Por lo pronto, lo mas
importante era conseguir, entre otros elementos, un cafién del siglo
XIX. Debido a las dificultades para lograr en préstamo un objeto
tan preciado por los museos o instituciones historicas, Barry Barker
tuvo que recurrir finalmente a una empresa local de accesorios para
el cine. Este imprevisto fue determinante para el desarrollo futuro
de la exposicion. Se trataria finalmente de construir un decorado,
un espacio semejante al de un platd, un lugar destinado a recibir
visitas de un modo similar a como los estudios de cine desocupados
alientan la presencia de aficionados.

Lo peculiar de estos espacios destinados a la camara, es que el
curioso se encuentra con el desconcierto de dos lugares solapados
en un mismo emplazamiento: uno se percibe determinado por el aje-
treo del trabajo, con sus cables, focos, utensilios y demas parafernalia
técnica; el otro, sin corte aparente, se adivina determinado por algun
tipo de ficcién narrativa y se muestra como escenario. En realidad,
esta superposicion apela a una experiencia nueva del espacio. Solo
el alto grado de tecnificacion de la imagen y del trabajo en el filo del
1900 puede haber hecho posible la yuxtaposicion del espacio de la
fabrica y la escena, de un modo tan dificil de disociar, en una misma
localizacion. Cada cual detenta su propia temporalidad: la prime-
ra remite a mi presente actual, la segunda al tiempo irreal de una
representacion. Como todo aqui, objetos y disposicion espacial, se
encuentra al servicio exclusivo del tomavistas, de un fantasma ideal
que miraria la escena como a través de un visor, para cualquiera
que observe desde un punto de vista ajeno al del aparato el espacio
pierde su orden virtual y se presenta como un almacén indescifrable
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en el que las cosas —ese vaso, esa silla—, quedan suspendidas entre
dos temporalidades. Su sentido dependera del lugar, de la situacion
espacio-temporal que les atribuyamos: si se rige por la labor coti-
diana y el presente ordinario se tratara de utiles, de cosas «realesy;
si domina la accién narrativa y el tiempo de la representacion seran
cosas «falsas», mera utilleria.

Unos y otros son obviamente mercancias, pero el desconcierto de
lugares en el estudio lleva aparejada la inevitable ambivalencia de las
cosas a la vista: al poder estar presentes y ausentes al mismo tiempo
pasan a convertirse en objetos-signo, a caballo entre dos situaciones
o campos de significacion. Al visitante de estos espacios de produc-
cion destinados a romar vistas la realidad de las cosas, su certeza o
impostura, comienza a presentarsele como una nube de signos a la
espera de lectura. Antonin Artaud, tan consciente de la materialidad
del signo, supo vislumbrar la importancia que el modelo del plat6é
tendria para la mirada y el arte del siglo xx. Cuando imagine la
fusién material entre vida y teatro, se valdra, significativamente, de
la experiencia ofrecida por este espacio de artificio donde las cosas
—reales— se muestran como signos en suspension:

«Y, asi como no habra sitio desocupado en el espacio, tampoco
habra tregua ni vacio en la mente o la sensibilidad del espectador. Es
decir, que entre la vida y el teatro no habra corte neto, ni solucién de
continuidad. Quien haya visto rodar la escena de un film, comprenderd
exactamente a qué nos referimos» (la cursiva es nuestra).’

Este espacio modelo, esta nueva escena en la que las cosas de la
vida se perciben ambivalentes, sin solucién de continuidad, entre
la inmediatez y el signo, se va a ir haciendo habitual tanto en las
practicas artisticas como en la cultura del ocio de postguerra. No
se trata, en absoluto, de una experiencia del lugar exclusiva de los
espacios destinados a ser transfigurados en imagen, es obvio que se
ha creado toda una rama de industrias visuales basada en la cosifi-
cacion y mercantilizacion de las tomas, pero a lo que estas apelan es
a una tecnificacion de la mirada que es previa e independiente del
uso efectivo de la cdmara. Esa mirada mediatizada ha aprendido a
manejarse en un mundo donde cada vez hay mas lugares donde las
cosas, al igual que en la pantalla, se ven como presencias reales y, a
la vez, se leen como signos visuales.

7 Artaud, Antonin, Le Thédtre et son double: suivi de Le thédtre de Séraphin, Paris,
Gallimard, 1964. p. 19.
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Esta experiencia del lugar y esta ambivalencia de los signos fue deci-
siva en el arte de los afios sesenta, cuando en los espacios expositivos
se escenifiquen ambientes y acciones sobre las que no habia certeza
de si consistian en situaciones presentes o en meras representaciones.
Los minimal, por ejemplo, utilizaron el suelo de la galeria como si
fuera un tablado provocando la colisién de lugares y suspendiendo
de ese modo el sentido de lo visto: sobre el piso ese cubo comparte
mi tiempo, sobre el sitio escenificado es el signo visual de un cubo.
Lo que les recriminaba Michael Fried acusandolos de teatralidad
era, en realidad, que construyeran lugares artificiales para la mirada,
una escenografia hibrida que contaminaba la temporalidad «pura» de
las obras discretamente expuestas a la vista. Con todas sus variables,
sobre estas mismas tablas se desarrollaron las acciones en «presente,
escenificadas en lugares y situaciones destinadas a un ojo-camara fan-
tasma, en los kappenings, los eventos Fluxus y en las performances en
general.* Robert Smithson, tan preocupado como Broodthaers por la
inestabilidad del signo «en situacion», ya era plenamente consciente
de esta mutua dependencia entre imagen y lugar, entre realidad y len-
guaje que los procesos de tecnificacién y mercantilizacion han hecho
explicita. Su dialéctica del non-site, del no lugar, pero también de lo
no visto, puede considerarse una leccion tedrico-practica de como
en la contemporaneidad se ha generalizado la percepcién del lugar
como algo fabricado sobre un espacio de abstraccion. De aqui que
en el vacio de la galeria pueda escenificarse, hacerse visible, un sitio
areal. Que esta dialéctica no es una especulaciéon meramente artistica
nos lo aclara él mismo cuando afirma que el viaje a la Luna no es
$ino un non-site demasiado caro, una vez alli no hay nada que hacer
excepto mirar, y aunque una «forzada exuberancia» pretenda «darle
algn sentido» solo se trata de una ambicién que resulta «bastante
banal».? La légica del viaje a la Luna es, en realidad, la misma que
rige cualquier destino de nuestra industria del viaje en la Tierra. La
percepcion de lugares construidos como escenografias de «forzada
exuberancia» sobre un territorio vacio se ha hecho comiin.*

8 Sobre el platd y la performance Diaz Cuyas, José, «El platé como lugar de la
performances, en Pedro Garhel, Retrospectiva/Retrospective. Las Palmas de G.C.,
CAAM, 2011. pp. 75-79; sobre el arte del suelo «La naturalizacién del arte del suelo:
El Paradigma Tindaya», Acto, n°1, 2002, pp. 163-196.

9 Kurtz, Bruce ed., +«Conversation with Robert Smithson» (1972), en Robert Smithson:
The collected wrintings (Jack Flam ed.), University of California Press, 1996. p. 268.

10 El vinculo entre las industrias de la imagen y las atracciones en ocasiones resulta
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El mérito de los decorados o de los sitios fabricados por
Broodthaers y Smithson es, justamente, el de poner en juego esta
légica y mostrar su dinamica, el de atender discretamente a la fun-
cion de signos, objetos y lugares neutralizando de este modo los
automatismos del sentido. La singularidad de Broodthaers estriba
en la intuicion con que apela en sus ambientes a la escena matriz del
plato, abriéndolos asi a una dimension cinematografica, narrativa y
literaria que lo convierten en un raro entre sus colegas. Pero con
Smithson compartiria, aparte de su interés por el relato de ficcion,
una inquietud semejante por la efectividad de esa neutralizacion,
por resistirse al peligroso deslizamiento de estas situaciones (de)
construidas hacia un estado de idealizacion formal petrificado en
una instalaciéon artistica. En ambos la pujanza de este malestar se
manifiesta en el recurso sintomatico a la simbologia del desierto. En
Broodthaers la idea de un décor tiene como antecedente directo Un
Yardin d’Hiver (1974), una obra cuya imagen fundamental perma-
nece ausente, «no esta presente en los objetosn, la del desierto: «Ese
desierto a la vez real y simbolico [...] pero sobre todo el desierto
que reina en nuestra sociedad, el desierto del ocio, y en definitiva, el
desierto del mundo del arter. Con ese desierto de fondo, sobre ese
espacio vacio, se situarian los lugares idealizados para el consumo
de ocio y de arte: los oasis. «El oasis es lo que no es desierto, pero yo
creo que si, ahora podriamos decir que el auténtico desierto se ha
convertido en un oasis, y en este sentido, las vacaciones, la musica
que acompaiia el trabajo de la gente, todo eso constituye un deco-
rado de oasis y no un decorado desértico».' Pocos meses después

muy explicito, es el caso de los parques tematicos generalmente vinculados con
la cultura popular. Pero el propio Smithson, al hilo de su comentario sobre la
luna, hace una significativa comparacién que puede resultar inquictante para
otro tipo de espectadores-consumidores: «En realidad, pienso que Disney World
es més Mundo de Suefios que Documenta. En otras palabras, es mas agresivo. Y
es también una operacién mucho més lucrativa. Asi que estos mundos de suefios
comienzan a proliferars, Ibidem, p. 269. Sobre el destino turistico como lugar
construido sobre un espacio vacio MacCannell, Dean, Lugares de encuentro vacios
[1992], Santa Cruz de Tenerife, Melusina, 2007.

11 Marcel Broodthaers, Cinéma, Fundacié Antoni Tapies, Barcelona, 1097. p. 243.
Aunque en sus dos ultimos afios de produccidn, si no ya desde antes, resulta
central la idea de decorado, la exposicién del 1¢A es 14 Ginica ocasidn en la que el
término décor figura como titulo de una obra. Sobre un tema tan nietzscheano
como el del desierto Smithson va afirmaba lo siguiente en «Entropy and the new
monumentss (1966): «Bsta especie de vaciamiento [de las “frias cajas de cristal”
de Park Avenue] ha recreado el “mundo no objetivo” de Kasimir Malevich, donde
ya no hay més “apariencias de realidad, ni imagenes idealistas jSolo desierto!”
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de Décor hara una version expositiva de Monsieur Teste, un mufieco
remedo de si mismo, quizas de «su hermano pequefios, sentado pla-
cidamente leyendo el L’Express en unos de esos oasis vacacionales.
Un periodista le preguntd por qué se encontraba frente al mar, su
respuesta fue: «No es el mar. Es un decorado exético. Un decorado
de agencia de viajes. El mismo tipo de decorado que se encuentra
en los anuncios de viaje de ese tipo de revistas».!?

Boletin del 1ca con el monumento a Waterloo, 1975.

LA UTILLERIA

A sabiendas de que estaban alli mis como ilustraciones que por si
rnis'mos ¢a qué aludian los objetos exhibidos? Es facil convenir que
tenian como motivo la batalla de Waterloo. El puzle sobre una mesa,
reproduciendo una escena del combate debida a William Heath, es
un factor clave que actuaba como enlace entre las dos salas y ade-
mas daba titulo a la pelicula rodada en la exposicién.'? Dilucidar,

Pero para muchos de los artistas actuales este “desierto” es una “Cindad del
Futuro” hecha de estructuras y superficies vacias». Smithson, 1996, p. 14.

12 Bmod:haers, 1997. p. 266. Monsieur Tesze es el titulo de una pelicula de dos minu-
tos y medio rodada en 1974. El personaje, un maniqui mecanico, fue exhibido con
un fondo —un decorado— distinto al del film para su exposicién restrospectiva
L’Angelus de Daumier, Centre National d’Art Contemporain de Paris, 1975.

13 Es significativo que el titulo de la pelicula no coincida con el de la muestra y que
ai_ contrario de lo habitual en su scine de exposicidns, reciba su nombre de esza,
pieza en concreto. Un afio antes, en una conversacién imaginaria mantenida con
Jf’refm-" Bentham (Figures of Wax, 1974), el inventor del pandptico comentaba lo
siguiente al descubrir que su interlocutor era un belga: #Si, ya veo. El nuevo pais.
jE.] resultado de la victoria de Wellington» Broodthaers, 1997, p. 271. Algo estaria en
juego para un artista de ese nuevo pais, afincado en Inglaterra, exponiendo en una
habitacion bajo cuya ventana iba a verse desfilar al remedo festivo de aguel ejercito
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en cambio, cudl era su zema o, mas bien, los temas alli convocados
resulta algo mas huidizo. Especialmente para quien consideraba
que el tema —el sujeto— es «una forma de estafa si se establece
Gnicamente en el campo de la reflexiony, algo que, por su naturale-
za, harian la mayor parte de los criticos.’* Sabemos que se trataba
de una exposicién dividida cronolégicamente en una sala del siglo
XIX y otra del XX, ese orden imita el modo en que se exhiben las
colecciones de piezas histdricas en los museos, un recurso del que
el artista se habia servido con amplitud en su ficticio Museo de Las
Aguilas. La sala del siglo x1x esta dominada por dos cafiones tras una
gran serpiente disecada, sobre pedestales se exhiben un revolver,
dos candelabros, una bola de flores secas y dos barriles de aguar-
diente, en la pared sobre estos, un fotograma del western Heaven
with a Gun (1969), sobre una mesa hay un cangrejo y una langosta
de plastico jugando a las cartas, se suman dos sillas de época, un
grupo de seis macetas con palmeras y tres focos de estudio con luz
blanca, azul y roja. Exceptuando los focos, el resto de los elementos
estan sobre pedestales o colocados sobre alfombras cuadrangulares
de césped artificial. La disposicion de los objetos en la sala tiende
a la simetria. La apariencia de la sala del siglo XX, por su parte, es
mas casual, su centro estd ocupado por lo que parece mobiliario
contempor4neo de jardin, con cuatro sillas acolchadas, una mesa
redonda con parasol y sobre ella el rompecabezas a medio hacer de
la Batalla de Waterloo. En la pared hay dos vitrinas apaisadas que
contienen un surtido de pistolas, una granada de mano, un rifle y
un cartel informativo explicando «Cémo cargar una Liiger», sobre
las vitrinas, apoyados directamente en la pared, se alinean quince
rifles automaticos, También arrimada en una esquina encontramos
una sombrilla plegada. Otro foco de estudio completa la escena.
Tratandose de dos habitaciones iluminadas por amplios ventanales,
la innecesaria presencia de estos potentes focos contribuye al efecto
teatral del conjunto.
La enumeraciéon de la utilleria parece indicar que, en efecto,
como suele destacarse, su version de la modernidad tiene grosso

victorioso, Por otra parte, se trataba de un tema recurrente en su filmografia, en Un
woyage & Waterloo (Napoleén r769-1969) de 1969 se le puede ver sentado en primer
plano sobre una caja de embalaje vacia de su Museo itinerante, a su lado un caion
napoleonico, al fondo la parada de autobuses repletos de turistas.

14 Broodthaers, Marcel, «Actualité d’un bilans, galeria Yvon Lambert, Paris, 1972.

pPP. 34-55. Repro. Broodihaers, 1992, p. 172.
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modo como eje argumental la polaridad entre guerra, imperialismo
y mercado colonial en sala del XIX, y entre guerra y ocio en sala del
xx. El propio artista corrobora esta interpretacion al indicar que la
exposicién abordaba «las relaciones entre guerra y confortr. Pero
las obras de Broodthaers buscan activar funciones més que mostrar
ideas u objetos, s su sentido es hermético y abierto a la vez, justo lo
contrario a un mensaje y, sin embargo, no dejan de ser «ejercicios de
lecturay de los «acontecimientos de la vida». En este ambiente hay
un detalle anodino que suele pasar desapercibido. Al fondo de la
sala del XX encontramos esa sombrilla plegada ocupando la esquina
en el lado opuesto al de los rifles, al igual que estos est recostada
sobre la pared, apoyada en el suelo, y como aquellos parece dis-
puesta para ser utilizada en cualquier momento. Su papel es hacer
pedant tanto del mobiliario de jardin como de los fusiles reclinados.
Ante ella, aislada y plantada sobre su eje, no podemos evitar el des-
lizamiento que nos lleva a imaginarla plantada directamente sobre
la arena y, por un efecto reflejo, en pensar, al volver a observar el
conjunto en el centro de la estancia, que este no alude tanto al
ambito del jardin y del confort doméstico como al mobiliario y a los
usos propios, en general, de los espacios de ocio. La cultura del ocio
y del confort tienen su maxima expresioén en los afios sesenta en
los espacios vacacionales de la industria turistica, convertida justo
entonces en un fenémeno masivo. Podria pensarse, pues, sin forzar
la lectura, que esos fusiles y esa sombrilla son las marcas metonimi-
cas de los dos modos principales de ocupacién del territorio ¥, a su
manera, de «conquistar el espacio» en la contemporaneidad: el de
la industria bélica y el de la industria del viaje de ocio. Liiger es el
nombre popular de la pistola Parabellum, una cita del dicho latino
st vis pacem, para bellum, «si quieres la paz, prepara la guerran, basta
con sustituir el término paz por la sombrilla y el de guerra por los
fusiles para invitar a una multiplicacién de los sentidos por seme-
janza y contigiiidad.’® Entre ambas formas de conquista la tarea
inacabada y obsesiva de completar el rompecabezas de la historia,
la Batalla de Waterloo...

De vuelta a la sala del X1x comprobamos que los objetos se divi-
den entre armas y mercancias con un aire colonial. Como utillaje

15 «Diez mil francos de recompensan [1974], en Broodthaers, 1992, p. 248.
16 %En un texto de. 1971 vinculado a Section Cinema el autor apelaba al «wso de la seme-
janza y la contigiiidad como principios de asociaciony, Broodthaers, 1997, p. I59.
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de un platd, los objetos son ecos fosilizados de un relato que des-
conocemos. Pero hay una atmésfera mortuoria en el conjunto, mas
alla de las alusiones bélicas, que se deja sentir en las taxidermias, en
la disposicién museistica sobre pedestales y alfombras, en la total
ausencia de accion o en el orden geométrico y simétrico. La pri-
mera impresion es que se trata de la ambientacion alegérica de un
interior burgués. Pero la funcion decorativa del conjunto, afiadida
al caracter caprichoso de la seleccion, que une lo que parecen mer-
cancias ttiles con otras que detentan un valor rememorativo, como
recuerdos sentimentales de viajes o aventuras pasadas, le da al todo
esa atmoésfera de coleccion de adornos que es propia del souvenir.
En la invasion del espacio doméstico burgués por el souvenir descu-
brird Benjamin la petrificacién de una experiencia mercantilizada:

«El souwvenir (el recuerdo) es la reliquia secularizada.

El recuerdo (el souvenir) es el complemento de la
«“yivencia”. En el souvenir se sedimenta la creciente alie-
nacién del hombre al hacer el inventario de su pasado

como pertenencias muertas.

La alegoria abandona en el siglo diecinueve el mundo
exterior para instalarse en el mundo interior. La reliquia
proviene del cadaver, el souvenir de la experiencia difun-
ta, que por un eufemismo se llama vivencia.n*

En la sala del xx, el mobiliario emblematico del confort vacacional,
con ese puzle a medio hacer, ha reemplazado a las mercancias-sou-
venir. Un rompecabezas, el tipico regalo de la tienda de un museo
militar, es el elemento en el que se concentra la accion.'® El souvenir
rememora el trauma histérico fosilizando el tiempo y reactivandolo
como entretenimiento, invita a componer y descomponer su imagen
una y otra vez. Con el armamento como denominador comun, la
l6gica interna de las dos salas parece indicar que ahora es el entrete-
nimiento, el tiempo de ocio, el que ha venido a sustituir el papel que
ejercian las mercancias-objeto de la sala del x1x. Al contrario de lo

17 Benjamin, Walter, Parque Central, Metales pesados, 2005. Seccion 324.

18 Este es su origen en realidad. Barry Barker lo adquirié pensando en él como un
regalo para Marie-Puck, la hija de Broodthaers. Barker, «Preparativos para una
peliculas, Broodthaers, 1992. D. 275. En la exposicién el puzzle a medio hacer es la
fnica huella de una accion, otro tanto ocurrird en la pelicula por lo que respecta

a las tomas de interior.
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que ocurre con los viejos productos, el valor de un puzle reside mas
en la temporalidad ociosa en la que se inscribe que en su propia
objetualidad. Si, como afirma Benjamin en el siglo x1x la vivencia
mch:antiiizada quedaba investida en el souvenir, en el xx el grado de
cosificacion de la vivencia permitird convertir la experiencia misma
en mercancia. De nuevo, si vemos en el puzle una metonimia del
consumo de ocio es facil corroborar que, en efecto, con el paso
de un siglo al otro las mercancias, las comodidades, han pasado
de ser objetos fabricados a estar constituidas prioritariamente por
experiencias producidas. En el inicio del milenio hubo especialistas
que hablaron de una ¢economia de la experiencia».’* Este nuevo
h_orizonte de mercado tiene su principal antecedente historico, pre-
cisamente, en el viaje de ocio, un fenémeno propiamente romantico
que se convertira en un factor determinante para la cultura popular
y en una industria globalizada a partir de los afios sesenta.

Un Voyage a Waterloo
(Napoléon 1769-1969), 1969.

LA BATALLA

Lo significativo en el caso de Décor es que su principal motivo,
Waterloo, retine y anuda de un modo ejemplar todos los elemen-
tos que hemos venido desarrollando. Y esto no solo por tratarse de
una guerra imperial, tampoco por afectar a la identidad nacional de
Inglaterra o Bélgica, sino por su inmediata conversion en una de las
prir.neras atracciones del turismo internacional, Su deriva en esce-
nario espectacular comenzd mientras se producia la conflagracién
en junio de 1815, y sera el campo de batalla mas visitado de Europa
a lo largo de una centuria, hasta que la Primera Guerra Mundial le
robe protagonismo, sera.el.campe-de-batalla-masvisitado-de Eurepa.

Su importancia es determinante en la historia del tanatoturismo: «el

19 Pine, B. Jqseph y Gilmore, James: The Experience Economy: Work is Theatre and
Every Business a Stage, Cambridge: Harvard Business School Press, 1999.
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viaje a un lugar motivado, sea completa o parcialmente, por el deseo
de encuentros reales o simbélicos con la muerte...».** Si aceptamos
la premisa de que «los recuerdos de guerra y sus productos asocia-
dos [...] constituyen probablemente la categoria maés importante de
atraccién turistica en el mundos.?* deberemos aceptar, como afirma
Seaton, que «Waterloo puede reclamarse como el caso paradigmati-
co de la simbiosis entre guerra y turismo».*?

Su caracter paradigmatico estriba en evidenciar, por primera
vez, la modernidad radical de esa «simbiosis», la manifiesta coper-
tenencia entre dos formas de movilizacién y de ocupacién del terri-
torio de una naturaleza tan contraria, en apariencia, como son el
conflicto bélico v el viaje de ocio. Los dos siglos que nos separan
de aquel escenario no han hecho sino corroborar la importancia
geoestratégica de estos opuestos que articulan la segregacion de
nuestro espacio global en zonas de peligro y seguridad, de libertad
y de restriccién de movimiento, de consumo y de abastecimiento;
con sus corolarios de progreso, democracia y desarrollo, frente a
regresion, conflicto y bloqueo econémico.? Pero mas alla de cues-
tiones de economia politica, lo que nos interesa destacar aqui es su
inapelable modernidad con respecto a la experiencia del lugar y la
mirada. A ese grado de conciencia, cuando no de perplejidad, con
que los contemporaneos asistieron a la construccion de un lugar
artificial superpuesto al suelo del campo, a la creacion de un tabla-
do escenografico destinado a convertirse en una vista. Ese escenario,
incluyendo su relato subyacente, la retorica historica al servicio de
la identidad nacional, y su funcién conmemorativa, solemnizar el
recuerdo de los muertos, se debié percibir por los contempora-
neos con un grado de artificialidad, de falsa autenticidad, dificil
de determinar. La mercantilizacién de nuevos ambitos de la vida

20 Seaton, A, V. «War and thanatourism: Waterloo 1815-19141, Annals of Tourism
Research, vol. 26, n.1, 1999. p. 131.

21 Smith, Valene L. ¢War and tourism; An American Ethnographys, Annals of Tourism
Research, vol. 25, n. 1, 1998. p. 248.

22 Seaton, 1999. p. 132. El propio film, ya se entienda como pelicula histérica o docu-
mental, vendria a reforzar esta perspectiva. También su motivo exterior, el Troo-
ping the Colour, es ¢l ejemplo més destacado de todo un programa de tradiciones
inventadas entre 1870 y 1914 promocionadas con el patrocinio y la bendicion de
la corona britanica. Su intencion expresa cra la de fortalecer la identidad britdnica
instrumentalizando las actividades de ocio. Urry, John, The Tourist Gaze: Leisure
and Travel in Gontemporary Socicties, Londres, Sage publications, 1994. p. 26.

23 Smith,Valene L. «War and tourism: An American Ethnographys, Annals of Tourism
Research, vol. 25, n. 1, 1998.
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social arrollaba en su fluidez, como demuestra el caso Waterloo, la
estabilidad simbélica de lo sagrado, de la historia, del museo y del
paisaje natural. La superposicion de lugares en un mismo espacio
provocard, también aqui, la inevitable equivocidad de los signos, su
cambio de polaridad entre verdadero y falso en un campo magné-
tico tensado por la mediatizacion de la mirada y la cosificacién de
la vivencia.

Durante la batalla, el campo ya se ofrecia a las miradas expec-
tantes de parientes y curiosos como la escenografia de la Historia,
tal y como a continuacion pasaria a hacerlo ante la davida mirada de
peregrinos y viajeros ociosos. En una conversacion con su secretario,
Wellington confesaba: «Espero que la proxima batalla en que luche
esté lejos de casa. Waterloo estaba demasiado cerca: demasiados
visitantes, turistas, amateurs, todos los cuales escribieron reportajes
de la batalla».?¢ La constitucién de una atraccién exige de un marco y
de unas marcas que la distingan. En el caso de los campos de batalla
sus elementos caracteristicos no dependen tanto de las cualidades
fisicas del terreno como de la accidn: la parafernalia de guerra, los
soldados, la muerte, todo es transitorio, incluso el paisaje. Nombrar
y delimitar el campo fue la primera operaciéon de encuadre visual.
En realidad no hubo una batalla, sino un continuo de combates que
se extendieron con distinta intensidad y diferentes protagonistas a
lo largo de tres dias de campafia entre los aliados y los franceses.
Aungque el enfrentamiento definitivo se extendié por un area de
unos 20 kilometros cuadrados, y en ella fue determinante el papel
de los prusianos, finalmente prevalecié el combate entre ingleses y
fz.'anceses en un drea discreta que ni siquiera coincide con Waterloo,
sino con una zona rural andénima situada a unos kilometros de este
pequefio caserio que sirvié de hospedaje a Wellington.

El campo de Waterloo afiadia el handicap de un paisaje mono6tono
¢ indiferenciado. La decepcidn era generalizada entre los visitantes,
solo tres meses después de la contienda un viajero declaraba: «no vi
nada en particular que me impresionara... No puede imaginarse una
zona con menos interés, 0 menos apta para una “victoria gloriosa”,
que la que rodea Waterloo, plana y casi sin darboles».?® El modo mas

24 Seaton, A.V. 1999. p. 113.

25 La Alianza estaba formada béasicamente por Inglaterra y Prusia, junto con el reino
de Hannover y los ducados de Nassau y Brunswick.

26 Seaton, 1999. p. 137.
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practico de hacer visible el campo era construyendo mogumentos

que sefializaran los puntos destacados de la accién. El primer acto

de escenificacién visual y de sacralizacion definitiva del lugar, fue la

construcciéon del Monticulo del Leén sobre el Mont St. Jean erigido

por los belgas en 1823-26.*7 La gran colina artificial de 45 metros

de altura fue construida con las toneladas de tierra extraidas de la

sona circundante, lo que produjo una bajada en el nivel del suelo

en derredor y su elevacién en un punto a una altura desmesurada.
Esta obra de earthwork fue concebida en un principio como una
marca topografica monumental para dominar y articular la planic':if':

del terreno, pero ya en 1835 se le afiaden escalones para que los visi-
tantes puedan admirar desde su cima toda la amplitud Fif?l campo.
La plataforma del Leon se constituye asi en un dispositivo toma
vistas. La operacion tuvo una singularidad, convertir aquel entorno

en una imagen de si mismo obligé a un acto de vandalismo sot?re el
paisaje que ahora se ofrecia como espectaculo. La m'isn'?a'l maniobra
que hizo visible la escenografia conmemorativa desdlbu]f} fel terreno
actual y, por extension, el acontecimiento real y traumatico de los
cuerpos entregados a la muerte.*

El boletin del 1cA sobre la exposicion mostraba una fotografia
con el Monticulo del Leén en su centro y a los pies de este, agi-
gantados por la perspectiva, el Gran Hotel del Ledn y el célebre
Panorama inaugurado en 1912. Pero para entonces hacia ya rpucho
tiempo que el campo —¢real?>— de Waterloo se habia convertido en
un panorama. Aquella nueva atraccién 6ptica pintada por Lo:uis-
Jules Dumoulin no era sino el complemento tardio, con accnbr.x
suplementaria, de aquel artefacto dptico previo que era la barandi-
lla del Leon. Si aceptamos la sugerente tesis de Oettermann de que
el Panorama es el primer espectaculo visual en constituirse en un
medio de masas, no deberia sorprendernos que la falsa productora
que figura en los créditos de La Batalla de Waterloo sea, justamente,
El Leén Belga.” En todo caso, es suficiente con volver a la foto del

27 Sefiala el punto donde fue herido el Duque de Drang{:’ y donde se encontraba el
ejercito de Wellington cuando se inicid el ataque frances. ki

28 Al parecer el propio Wellington se sinti6 indignado por aquella definitiva destruc-
cion de los contornos del campo. Seaton, A.V. 1999. P. 144. .

29 Henry Barker, hijo del inventor del Panorama Robert Baker, fue uno de los pri-
meros artistas en acudir a Waterloo poco después del combate. Tomo bosquejos
del lugar y se apresurd en hacer bocetos como tlestigo ocular de l_os retratos de
oficiales y comandantes. En el mismo afio 1815 inauguraba en Lelcefster Square
su panorama de mayor éxito, La Batalla de Waterloo, con un beneficio de 10.000
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boletin del 1cA, al edificio del hotel, para localizar de dénde procede
el deseo de esa mirada anhelante de vistas reales, asi como del com-
plejo de fuerzas que sostiene toda su tramoya visual.

Monsieur Teste, tal como fue exhibido
en L'Angelus de Daumier, Paris, 1975.

LA CONQUISTA

El campo de Waterloo ya era un décor, un tablado escénico cons-
truido como atraccion visual sobre el emplazamiento de una accién
bélica. Como se hara explicito en el modelo del platd, también alli
dos lugares se solapaban dejando los signos en suspensioén entre el
tiempo ordinario y el de la escena, entre lo que esta presente y la
simple utilleria. Al observar esos objetos-signo es inevitable dudar
de su presencia, de la autenticidad de su sentido.

Un afio después de la batalla ya se exhibia en el London Museum,
Piccadilly, el carruaje militar de Napoleon capturado como botin
de guerra y rapidamente comercializado en manos privadas como
atraccion —pieza de museo y souvenir— por el precio de un chelin.
Inmediatamente después de la batalla los campesinos de la zona
instalaron casetas donde vendian todo tipo de reliquias y recuer-
dos. Cuando las reservas se agotaron dio comienzo una floreciente
industria de falsificaciones. En un retruécano que habria hecho las
delicias de Broodthaers los vendedores de «falsos auténticos» se
anticipaban a las sospechas de los turistas declarando: «Este es el
verdadero; los botones de fabrica tienen la cabeza del aguila girada

libras en pocos meses. Vid. Oettermann, Stephen, The Panorama: History of a
Mass Medium, NuevaYork, Zone Books, 1997. p. 110-111. En efecto, el Ledn Belga
vino a materializar sobre el terreno el proceso de transfiguracion del campo en
imagen, en unas vistas que por distintos medios y soportes se habrian mantenido
en circulacion, junto con sus valores econdmicos y simbolicos, sin interrupcion
desde la misma batalla hasta la pelicula de Broodthaers.
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hacia el otro lado».?® La conexion directa entre Décor y este trafico
remoto de articulos fraudulentos la establece el propio Barry Bar-
ker cuando, tras recordar la satisfaccion del artista porque los obje-
tos provinieran del mismo lugar que los de una pelicula comercial,
comenta lo siguiente: «Fue alli donde encontramos los dos canones.
Eran tal y como Broodthaers los habia imaginado. Nos dijeron que
habian sido usados en la batalla de Waterloo. La industria cinemato-
grafica es, sin duda alguna, una gran proveedora de suefios».3"

Este juego de falsificacion, o su sospecha, va a incrementarse en
la cultura del consumo cuando el tipo de mercancia predominante
sea algo tan subjetivo como la vivencia. Desde esta perspectiva, la
expectativa de consumir experiencias falsificadas, recuerdos adul-
terados o vistas prefabricadas es un fendmeno consustancial a la
mirada turistica desde los inicios de la modernidad: ¢nunca se espe-
ra que las cosas sean reales, més bien, las cosas son leidas como
signos de si mismas, idealizadas y de una manera frustrante [...] de
aqui el rol estructural de la decepcidn en la experiencia turisticar.?
Broodthaers sostenia que la idea de decorado «puede caracterizarse
como la idea del objeto restituido a una funcién real, es decir, que
el objeto en si mismo ya no es considerado obra de arte».? En el
caso de aquellos cafiones seria ilogico interpretar esta restitucion
como la pretensién de retornarlos a su uso originario. Mas bien lo
que se buscaba era presentarlos como lo que eran, falsas mercancias,
piezas de museo fraudulentas, meros souvenirs. Lo cierto es que
la expectativa de consumir experiencias falsificadas también debia
estar bastante extendida en la escena artistica de los 60 y 70, tan

nostalgica de las vanguardias y tan volcada en todo tipo de viven- p

cias reales. Como buen melancélico, Broodthaers pensaba que el
periodo heroico del arte habia pasado y afirmaba que en su caso «a
necesidad de hacer no hunde sus raices mas que en el recuerdos. Al
hilo de esta reflexién se hacia la siguiente pregunta: «La actividad
artistica —precisemos: en el contexto de la circulacion por las gale-
rias, las colecciones y los museos, es decir, cuando los otros llegan
a conocerlo— seria el colmo de la inautenticidad?».3* En su caso, el

1o Seaton, pp. 149 v 138. ¥

31 Broodthaers, 1992, p. 275.

32 Frow, John «Tourism and the Semiotics of Nostalgia, en conversacion con
Jonathan Culler y Catherine Scmidt, October, n® 57, verano, 1991. p. 131.

33 Broodthaers, 1992. p. 281

14 Broodthaers, \Diez mil francos de recompensar, 1992, pp. 250 ¥ 251. En relacién
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decorado es una tactica que protege a las cosas —de la vida— de
quedar convertidas en objetos de arte por la accidn maigica vy la
idealizacion estetizante del espacio de la galeria. Solo restituidas
a su funcion real, es decir, a la normal y corriente, podian ejercer
en la galeria como ilustraciones de una «especie de novela de la
sociedad».’ De ese modo, usandolas como «elementos intercam-
biables en el escenario de un teatro» podia, segin decia, liberar a
las cosas de su finalidad y activar en ellas funciones distintas. Le
preocupaba mas la conquista del espacio que su aprovechamiento:
«Las cuestiones artisticas son como una plataforma en la que ocupo
espacio pero desde la cual no siento que tenga nada que decir.3*
Tampoco las piezas logradas como botin tenian «nada que decir,
Solo eran una coleccidn de souwvenirs y bagatelas alquiladas actuando
como piezas de arte o de museo. Cosas que, por un momento y por
medios propiamente artisticos, dejaron de estar sobredeterminadas
como signos por los espacios del mercado, del museo o del arte para,
descargadas de utilidad y desbordadas por la sobreabundancia de

los significantes, llegar a mostrar la auténtica realidad de «los acon-
tecimientos de la vida».

con las neovanguardias ya habia dejado escrito en 1965: «La caracteristica de
estas.escuelas, por otra parte, es que mas bien han resultado agrupadas por los
propios criticos (y también por los comerciantes). Lejos estin los grupos que no
hace mucho tiempo se presentaban al ptblico con un programa cirscunscriton.
En «Como mantequilla en un sindwichs, Phantomas, Bruselas, n° 51-61, diciem-
bre, 1965. Repro. en Broodthaers, 1992. p. 71.

35 Broodthaers, 1992. p. 249.

36 Pelzer, Birgit y Miller, Richard, «Recourse to the Letters, October, n° 42, 1987. p. 172.




