“HARDCORE VIBES” MAS ALLA DE LA CIVILIZACION DE LOS
HOMBRES ATLANTICOS INTELIGENTES

El escritor Alonso Quesada, un nativo informado de los flujos
globales, privilegiado por su cercania a la colonia inglesa de Gran
Canaria y al Puerto de la Luz, dijo lo siguiente: “El muelle, al llegar
el ‘Limburia’ u otro transatlantico (...), se llena de Europa, es como
si Europa misma se cortara en muchos pedazos y nos la vinieran a
sembrar sobre estos arenales africanos™.

Quesada estaba describiendo, a principios del siglo XX, en
SUS nuMerosos cuentos, novelas y poemas, la transculturacion
producida al calor de las relaciones comerciales de estos ingleses
en el norte de Africa. Estaba hablando también de un tipo de
turismo estrechamente vinculado con este marco: viajeros de
clase altaimantados al destino no solo por el clima, sino —aunque
muchas veces se los retrataba como gente fria— por un deseo de
conocer la culturay la historia del lugar.

Como reflejo de ese perfil, Quesada se definié a si mismo,

y a otros colegas de igual condicién, como “los hombres atlanticos
inteligentes”2, un estatus marcado por el género, la imprecision
dada por un océano y la capacidad mental necesaria para lograr
comprender el signo de los turistas, sus tragedias y sus ironias.
Distanciandose de los otros islefios que no alcanzaban esa
condicién, el escritor dice en otro lado: “La civilizacion bien sea
filosdfica o meteoroldgica no entra comodamente en el islefio.
Elislefio va por la calle asombrado, tiritando de miedo. Como iria
mas asombrado atin y temblando de espanto, sile obligaran a leer
la Critica de la razén pura”3.

Y la civilizacidn, sea lo que fuere, fue aquella misma que venia
transportada en barcos al muelle: “Las sirenas llaman, las anclas
se hunden, las cabezas doradas surgen en las faluas... El mar esta
alegre, con una alegria civil, estrepitosay Util. iPoesia del trafico
europeol! (...) Palabras justas, pensamientos firmes, ruido fabril
lejano, que es un constante eco en la bahia. iCivilizacion!”4.

Esa poesia del trafico europeo movia todo tipo de cosas:
infiltraba productos, trasegaba palabras, intercambiaba postales
y... también sonidos. A nadie se le escapa que, mientras fluian todas
estas cosas, se mantenia eso que define a Quesada como hombre
atlantico inteligente, como civilizado. Esto no s6lo cambiaba al
islefio en su fuero interno, gracias al regalo de razén “pura” venida
del mar, sino que también dejaba algo que distorsionaba y afectaba
los 4nimos. El también escritor Domingo Pérez Minik lo expreso
asi: “Como las demas Islas Canarias, Tenerife ha esperado siempre
la llegada de ese hombre transetnte, que lo mismo puede dejar un
comercio establecido en la calle, que una idea feraz con su intensa
proyeccién sentimental”s.

Es curioso que este primer tipo de turismo, que podriamos
llamar el turismo colonial, reciba todo tipo de elogios por el resabio
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que nos dejaron los ingleses en laimpronta islefla. También
despierta interés académico, asentando el paradigma del hibri-
dismo cultural al que llegamos en antropologia (cosa que no podia
ser de otra manera). En Canarias, no obstante, venimos hablando
tanto de la mezcla intercultural que ya tiene, en ciertos discursos,
insertado un fondo esencial; de pureza en la pura mezcla.

Pero queda claro que cuando hablamos de turismo desde
nuestras coordenadas, desde este momento fugaz y precario (ya
en el siglo XX1), donde figura junto a las nociones ultraperiferia 'y
nearshore (la orilla cercana de los negocios bajo el amparo dela
Zona Especial Canaria), pensamos en algo mucho mas monstruoso;
menos centrado en la cultura islefia y en preservar el trasiego de
significados comunes a los hombres atlanticos inteligentes. Se trata
de un turismo que promueve sus propios significantes y los impone
en lo local. Pensamos en el turismo de masas.

Conservando tan sélo la tragicomedia, el perfil del turista

ha cambiado de un orden social colonial a uno poscolonial

de masas (por llamarlo de alguna manera que permita seguir
resaltando las dinamicas coloniales del turismo) y esto también
ha implicado entender las divergencias del antagonismo de

clase, la marcacion de sexo y géneroy las nuevas capacidades de
movilidad internacional, ademas de las profundas redefiniciones
del ocio. Del atractivo ilustrado hacia los nativos apenas quedan
reminiscencias programadas en parques tematicos y museos.
Muchos han definido este turismo como de enclave, donde
nacen nuevas fronteras, como si este turismo se situaraenun
campo de batalla, como si fuera la guerra por otros medios. Si los
turistas son contenidos en un campo de concentracion hotelero,
atados a la biopolitica de sus pulseras y con su mundo movilizado
a estos espacios®, entonces es cierto que nada podriamos decir
sobre culturaislefia, etnicidad o transculturacion. En un cuento
distépico sobre este tipo de viajes, uninglés, J.G. Ballard?, le ponia
un epilogo a esta era en Canarias, eliminando tajantemente la
presencia del nativo.

Pero, a veces, incluso en estos espacios tan ajenos, inaccesi-
bles y “otros” ocurre la magia de lo inesperado. Aqui es donde se
da una historia fascinante, que sigue mirando a Europano a través
del muelle, como con Quesada, sino de los aeropuertos, los vuelos
chartery las salas de fiesta. A finales de los afios ochentay princi-
pios de los noventa, los nativos asiduos a las fiestas nocturnas del
sur de Tenerife descubrieron una manera de sentir y de disfrutar
junto con turistas britanicos de la misma o similar condicion social.
También encontraron una cultura, con sus reglas, y una forma de
comunicacién con gente distante. Con esta historia estan desafian-
do, hoy, las convenciones de los estudios del turismo en Canarias.
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Lo que habian “descubierto” estos informados nativos era
lo que se denomind hardcore (también llamado old school o
breakbeat, que expande su género al 2 —-Step y al Drum n Bass),
un género de musica electronica que venia ganando famaen las
ciudades britanicas. Algo en esa musica llamé poderosamente la
atencién de los nativos. ¢éQué era eso que, entre distintos estilos
escuchados en lalsla, los hizo decantarse por este?

No contentos sdlo con escucharla, se lanzaron a la experimen-
tacion informal. Montando los platos y el sound system en garajes
y cuartos, los nativos informados se convirtieron en djs. Esto dio
pie no so6lo a seguir un género musical, sino también a representar
toda una cultura; a sentirla intensamente y vivirla como propia:
como vernacula, como canaria (y esto, claro, podria plantearnos
tantas cuestiones sobre la etnicidad aqui). Pero {qué es exacta-
mente el hardcore?

El hardcore forma parte de una familia mayor, es una especie
particular en el ambito de la musica electronica con una raigambre
que muchos encuentran facil de identificar. Sin ninguna base firme
o normas preestablecidas, puede decirse que debe su identidad
musical a la asimilacion de un beat acelerado; una caja que da
fondo a un sinfin de samples, scrachts y mezclas. Uno de los djs
veteranos de la escena del hardcore tinerfefio, dj Lucas, que vivio
los procesos de transculturacion a principios de los noventa, sefiala
la clave de la caja en la musica como un factor asimilable por rasgos
identitarios que predisponen el gusto por el sonido:

“... Estamos hablando de los noventa, y ahiya poniamos cajas, era el
principio del hardcore, ya lo conociamos como hardcore. Y en ningin
sitio te dejaban pinchar hardcore, porque era demasiado loco [...]
iClaro! Es que eran las cajas, era esa percusion diferente que nos
gusta mucho a la gente de aqui por el tema de las congas y es otro
tipo de percusion éno? Mis amigos de la Peninsula me decian que es
musica africana [...] Era como la musica negra pero puesto al doble de
velocidad [...] Nosotros somos de cajas, lo tengo comprobadisimo. Un
cencerro carnavalero, a la gente de aqui, en un disco, se vuelven locos.
No sé por qué, si sera por las influencias que tengamos”®.

Estaidentidad se basa ademas en la repeticion, ampliacién
y versionado de canciones ya existentes. Es decir, se trata de
una identidad fragmentada, pero que no llega a ser cadtica.
Sobre la base de la caja, los samples muestran predileccion por
los a capelas; los sonidos repetitivos, limpios o electrénicos, del
piano; por las canciones agrupables en el pop afrocaribenoy
afroamericano... El sonido estalld en las discotecas y en las calles
y se asocio principalmente a los barrios y ambientes marginales.
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Como moda marginal estructurd toda una suerte de ritualesy
espacios comunes. La musica descubrio, al igual que tantas otras,
su pasaporte a la distribucion interlocal a través de casetes, donde
se grababan sesiones en discotecas o en casas.

También hay una historia no oficial que se repite en el territorio
insular: un mito de origen que afirma que el hardcore viajo desde
las areas metropolitanas de Gran Bretafia hasta el sur de Tenerife (a
discotecas como Bananas, Fever, Atracciones del Sur o Busby's)y
que de ahi paso a instalarse en barrios y zonas marginales delalsla
en los afios noventa, como se dijo antes, teniendo algunos lugares
comunes como el Impacto, K-2, Ku o Addis Abbeba.

Entonces, a través de los casetes® y los vinilos, amén del viaje
corporal, la musica parece que viaja, esta en movimiento: de
Gran Bretafia al sur de la Isla via vacaciones des-programadas;
de enclaves turisticos del sur a las zonas urbanas y rurales de
Tenerife y, en un tercer momento, de vuelta ala metropolis
britanica, cerrando un ciclo de movimiento del sonido donde se ha
resignificado la cultura y el legado del hardcore. Pero todo esto no
son més que rumores, mitos de origen. La historia del hardcore se
construye asi, no depende de datos empiricos. iY qué suerte que
asi sea! Nuestro mito de origen habla del sur de Tenerife y de guiris,
de raves donde la verdad se diluye en bailes, éxtasisy acido. Pero
esto no es lo que predispone el gusto por el sonido, ni evita que, en
el contexto académico e institucional, hayamos ignorado
al hardcore, denegando violentamente su historia.

Existe otro movimiento, otro mito de origen, que es anterior a
la fase de la cultura metropolitana britanica y que puede empezar
aresponder las preguntas de las razones de la denegacion.

Para que el hardcore pudiera ser ese sonido que tanto gusto en
Londres, Bristol y otras ciudades britanicas, previo al viaje turistico,
tuvo que darse un proceso de mezcla muy complejo, donde se
utilizaron diversas influencias. Los detalles no importan mucho
aqui. Lo que importa es lamanera en que la didspora caribefia en
Inglaterra movilizé su cultura, de todo aquello que los migrantes
poscoloniales lograron poner en movimiento desde la década de
los cincuenta en Europa. Estos migrantes (argelinos en Francia,
jamaiquinos en Inglaterra, entre otros) cambiaron el sentido
unitarioy “a-étnico” del continente.

Paul Gilroy, un sociélogo britanico hijo de una migrante
caribefia, dice que, “a riesgo de parecer esotérico”, hay que
sefialar que existe algo en la musica que no puede ponerse en los
textos, en la escritura®. Ese “algo”, por tanto, no puede tampoco
escribirse aqui, en este preciso texto que ustedes estan leyendo,
pero tiene que ver con unos conocimientos y experiencias
encapsulados en el sonido. Cuando los esclavos africanos tenian
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prohibido leer y escribir en las sociedades de plantacién, pusieron i
ese algo invisible en la musica. Luego, sus descendientes se lo ’
afadieron como reflejo de una experiencia ya no de esclavitud, sino
de los horrores del racismo y la colonizacion (y de la resistencia a
todo ello). Mas tarde, las nietas y nietos de esta gente, que forman
parte de la historia atlantica, estando ahora en ciudades como
Londres, volvieron a hacer musica, esta vez llegando al hardcore

y encapsulando en cada caja, en cada sample y en cada capela

la historia de la didspora y sus resistencias politicas: los afos de
Thatcher, el discurso xen6fobo de Enoch Powell, los disturbios de
Brixton y Notting Hill", etc.

La musica, no obstante, se empacdy, en pleno contexto
neoliberal, se convirtié en un producto mas del ocio ochentero.
Esta envoltura la hizo perfecta para que en vacaciones
programadas llegara al sur de Tenerife. Y lo hizo una vez mas como
un estandarte de Europa y de esas cosas que se hacen en Europa.
La mirada al hardcore sigue siendo, pues, una mirada islefia a los
valores europeos.

Pero, ¢y sila musica hardcore funcionara, tras el encuentro
turistico, como una caja de Pandora que se abre para aprovechar
todo aquello que no pudo ponerse en letras? ¢Depende también
esta disposicion de la clase social? (Es por ello que el hardcore
es una musica popular tinerfefia y no una cosa de gusto refinado?
¢Seguiria siendo una manifestacion de Europa o es ya otra cosa?

Desde luego el turismo, los aviones, la crema solary la
programacion y desprogramacioén de actividades: bufé, mojitos,
aquagym y raves no son ya la clave de lo civilizado. Como nativos,
nuestra vida en relacion a las zonas turisticas de Canarias es la de
un acercamiento a nuestro Otro™y esto se percibe en un doble
sentido aparentemente contradictorio: conscientes de nuestra
propia subalternidad y otredady, por otro lado, como moradores
de un ambito civilizado expresado en nuestras tradiciones, que se
opone a un tipo de salvajismo, vampiresco e hiperreal, del turismo
de masas (todo un reverso de papeles). Los que ahora huyen de la
Critica de la razon pura de Kant no son sdlo los islefios, como dice
Quesada, sino los mismos turistas.

Por otra parte, los migrantes ya han cambiado el paisaje
europeo, aportando no solo otros colores (que siempre estuvieron
ahi), sino otros sabores y saberes. Europa, en este sentido, no es
“Europa”, el significante cultural de la superioridad racial y del
origen de todos los valores universales. Es otra cosa. Para mayor
inri, el Brexit, toda una reaccion a los migrantes, es paraddjica-
mente la mayor idea anti-Europa ahora mismo. Si Europa se estaba
sembrando en los “arenales africanos” a través del hardcore,
entonces ya era una Europa conectiva con nuestras pulsiones
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mas reprimidas y profundas con Africa (con las cajas, “que sélo
queriamos cajas”, como dice Lucas). El mito del mito de origen nos
conecta como canarios a Africa y aotro Caribe (si, via una Europa
centrifugada) que va mas alla de la vinculacién colonial del marco
espafiol (europeo e imperial). Con ello podemos explorar nuevas
maneras de entendernos globalmente. Como sujetos transcultu-
rados o criollizados también venimos de ahi... Es curioso que esta
musica llegara a finales de los ochenta, consolidandose en los
noventa, en un momento en el cual en Canarias se nos imputaba la
identidad europea. Podriamos decir, ahora, que el hardcore jugd
con una definicién mucho mas compleja y rica de esa idea, mojada
ya por el influjo atlantico y que permitio, en los barrios canarios,
articular toda una cultura para darnos sentido. Sentido también
frente a una exclusion que viene, precisamente, de fuerzas que nos
sitian en la ultraperiferia de “algo”.
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