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Las vanguardias de los sesenta 
y la experiencia turística

RALPH KISTLER Y JOSÉ DÍAZ CUYÁS

La noche cae sobre la isla de La Gomera. En la playa del San Sebastián 
canario, como todas las noches, algunos habitantes se reúnen en los 
chiringuitos y discuten sobre lo ocurrido en el día, de su trabajo, de 
cuánto turista vendrá en los próximos meses. De una isla «más bonita 
que ninguna» que se está vendiendo a los extranjeros. Y se habla sobre 
los mormones de El Cabrito. Algunos con humor, otros con respeto de 
lo desconocido. Hablan y hablan sobre una gente que para muchos 
de ellos es más oscura que la noche gomera 1.

Una comuna contracultural, fundada a principios de los años 
setenta por un artista transgresor, se asentaba a finales de los ochen-
ta del siglo pasado en una pequeña isla en la periferia de Europa 
para fundar un nuevo paraíso. Al principio los lugareños dieron la 
bienvenida a este grupo de «exóticos colonos» 2 cuyo jefe se había 
ganado la fama de ser un salvaje excéntrico. Los gomeros se habían 
incorporado tardíamente a la industria turística, justo en la década 

1 Zubiaurre, Luis De: «Los niños de La Gomera», Cambio16, Madrid, 20 de junio del 1988, número 864, p. 31.

2 Rubicon, Juan: «La isla de los exóticos colonos», El Globo, Madrid, 18.12.1987.
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elevado de consciencia —en sintonía con la autorrealización perso-
nal—. El carisma de Muehl, junto a la radicalización política e ideo-
lógica de los movimientos contraculturales de la época, favorecieron 
la creación de un colectivo de considerables dimensiones en un breve 
período de tiempo. Los comuneros, que durante los primeros años 
convivían en un piso de Viena, pronto adquirieron y reformaron 
el Friedrichshof, una finca aislada situada a sesenta kilómetros al 
sureste de la capital de Austria, donde establecieron definitivamente 
su sede central. El grupo en su período de expansión llegó a contar 
con más de quinientas personas, estancándose hacia 1978 cuando la 
comuna, por aquel entonces con una economía colectivista basada 
en la agricultura y en pequeños talleres, estuvo a punto de quebrar.

Ese momento de incertidumbre fue superado con rapidez al 
reorientarse como colectivo y descubrir las nuevas posibilidades 
ofrecidas por el mercado capitalista. Al introducirse de lleno en las 
estrategias económicas capitalistas, con el cinismo consciente de an-
ticapitalistas emboscados en el mercado de valores y la especulación 
financiera, en cuestión de pocos años la comuna no solo saneó su 
situación económica, sino que llegó a constituir un próspero holding 
de empresas con pingües beneficios. La envergadura del colectivo, 
así como las nuevas exigencias de organización, consecuencia de los 
cambios económicos e ideológicos que se produjeron en este período, 
llevaron aparejados un exceso de burocratización administrativa y 
un fortalecimiento de la jerarquía. Todo ello originó una serie de 
transformaciones internas en la vida cotidiana del grupo, entre las 
que destaca el hecho, en apariencia paradójico, de que a partir de este 
momento la mayoría de sus integrantes —jóvenes antiburgueses en 
los setenta—, debían trabajar como brokers en las diferentes sucur-
sales europeas de la comuna con exigentes objetivos de rentabilidad 
y en unas condiciones vitales relativamente severas. Mientras tanto 
la revolución de la «vida cotidiana» en el Friedrichshof daba paso 
paulatinamente a una especie de sistema monárquico con su propia 
«corte» y estrictos códigos de conducta.

de los ochenta, y por entonces comenzaban a familiarizarse con los 
nuevos visitantes temporales que en ocasiones mostraban estilos 
de vida diferentes. Sin embargo, esta comunidad de extranjeros en 
El Cabrito, una finca agrícola aislada y prácticamente abandonada, 
pronto desencadenaría una acalorada polémica debido a su peculiar 
forma de vida. La imagen de la isla, promocionada por sus cualidades 
naturales y singular belleza, podía estar en peligro al verse envuelta en 
el escándalo y saltar a las primeras páginas de los medios informativos 
nacionales e internacionales.

La comuna había sido fundada en Austria a principios de los seten-
ta por el artista Otto Muehl (Grodnau, 1925 - Moncarapacho, 2013), 
uno de los principales representantes del Accionismo Vienés. Tras el 
estancamiento de esta corriente a finales de los sesenta, el artista en-
contrará una salida a su crisis creativa y personal en la vida comunal. 
La pretensión de abolir la frontera que separara el arte de la vida, el 
leitmotiv de las tendencias del happening y el arte de acción, le llevará 
a formar una comuna alternativa basada en la mitología revoluciona-
ria de los sesenta: propiedad colectiva, sexualidad libre, democracia 
directa y uso terapéutico del arte. El lema «arte-vida» que alcanzó su 
máxima expresión en los sesenta estaba vinculado al mito moderno 
de la revolución como premonición de una vida liberada y unifica-
da. A la superación de los opuestos arte y vida, que remitía desde el 
Romanticismo a la voluntad de superar la separación entre naturaleza 
y cultura, venía a añadirse, en el caso de Muehl, la de superar la di-
visión, tan importante en los debates ideológicos de posguerra, entre 
consciencia alienada y deseos inconscientes. Mediante ciertas técnicas 
procedentes del psicoanálisis, entremezcladas con otras procedentes 
del arte de acción, los comuneros disponían de una vía curativa con 
la que superar sus represiones y conflictos emocionales provocados 
por los valores burgueses. Así, la realización o puesta en práctica de 
una vida revolucionaria mediante un proyecto artístico-político —en 
sintonía con los «proyectos» colectivos de las vanguardias—también 
presuponía la consecución de una identidad nueva con un grado más 
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 Como se ha indicado, la formación de la comuna se sitúa en el 
contexto de las vanguardias de los años sesenta. El sintético relato 
que se acaba de hacer pone de manifiesto cómo la comuna fue in-
tegrándose, convirtiéndose en un «estilo de vida» entre otros, en el 
contexto social y económico de esa «sociedad burguesa» que en un 
principio pretendía negar y superar. El colectivo, que siguió durante 
los años setenta un ideario rupturista y revolucionario procedente 
de los movimientos radicales de la contracultura, según el cual su 
modelo era la única alternativa posible a una vida alienada por las 
estructuras económicas y a una cotidianeidad empobrecida por los 
valores burgueses, comenzó a principios de los años ochenta a con-
centrar sus esfuerzos en los negocios financieros. Esta dedicación 
a un trabajo integrado en el mercado del capital permitió su super-
vivencia y fue la fuente de su riqueza, pero también el motivo de 
contradicciones ideológicas y organizativas, a las que no supieron 
dar solución. La enérgica experimentación con el cuerpo, el sexo y 
las terapias artísticas, así como el modelo de democracia directa y de 
economía colectivista que en los inicios era la propuesta universalista 
de una sociedad nueva, acabó perdiendo su potencialidad política 
para derivar en el período de integración en una cuestión de mero 
«estilo de vida» en el horizonte del nuevo capitalismo cultural, una 
opción entre otras en el nuevo mercado de las «subjetividades».

Todo ello invita a situar el utopismo artístico-político de la comu-
na en el contexto del nuevo «capitalismo cultural». Como se sabe, el 
término fue acuñado por el sociólogo Daniel Bell en su obra clásica 
Las contradicciones culturales del capitalismo, publicada en 1976 4. 

4 Bell, Daniel: Las contradicciones culturales del capitalismo [1976], Alianza, Madrid, 1977. Véase también 
del mismo autor: El advenimiento de la sociedad post-industrial [1973], Alianza, Madrid, 1994. Bell entiende 
por cultura, siguiendo a Ernst Cassirer, «el ámbito de las formas simbólicas» en todas sus variantes, lo que 
le lleva a vincularla históricamente con la religión según el modelo weberiano y, ya en la modernidad, 
con el arte como su sustituto profano. Su propuesta de interpretar el ámbito cultural como una de las 
claves para el análisis sociológico y económico del tardocapitalismo se ha convertido en un lugar común 
en los estudios de las últimas décadas. No obstante, su pensamiento no está exento de polémica, tanto 
por su metodología como por sus consecuencias ideológicas, en especial debido a la facilidad con que 
algunas de sus conclusiones se prestan a fortalecer los argumentos de la derecha conservadora americana.

En un intento por reavivar el espíritu originario de la comuna, los 
dirigentes decidieron adquirir una gran finca abandonada en las Islas 
Canarias donde hacer realidad el renacimiento de la utopía. En esta 
época La Gomera, con una superficie de 370 kilómetros cuadrados y 
poco más de veinte mil habitantes, arrastraba un alto índice de paro, 
una emigración crónica —la despoblación se mantuvo hasta bien 
entrada la década de los ochenta—y se enfrentaba a un complicado 
proceso de adaptación de su modelo socioeconómico que iba a pasar 
de la dependencia de la agricultura a la del turismo y, asociado a este, 
de la construcción 3. Una vez adquirida la finca de El Cabrito en 1987, 
las reformas avanzaron a buen ritmo pero exigiendo una fuerte in-
versión. Muehl se mostraba entusiasmado con la nueva adquisición 
y quería convertir la finca en el Atelier del Sur: un nuevo centro 
artístico-residencial y en un enclave elitista de turismo cultural para 
el mundo del arte internacional. Pero una serie de conflictos larvados 
desde tiempo atrás dieron al traste con el proyecto. Por un lado, la 
tensión interna había ido en aumento a causa de las contradicciones 
entre los postulados ideológicos iniciales y la realidad burocrática 
en la que habían derivado. Por otro, esta tensión fue potenciada 
por la prensa sensacionalista que acusaba al artista de haber creado 
un férreo sistema jerárquico y de mantener relaciones sexuales con 
adolescentes. Ante las investigaciones emprendidas por la fiscalía 
austríaca como consecuencia de diversas denuncias y de la polémica 
mediática generada, a mediados de 1989 Muehl decidió abandonar 
El Cabrito para volver a Austria y colaborar con las autoridades. Pero 
ya era demasiado tarde para impedir la implosión del experimento 
utópico. En 1990 los propios comuneros reunidos en multitudinarias 
asambleas acabarían destituyendo a su líder antes de que este fuese 
condenado por un tribunal un año después.

3 Véase con más detalle la situación geográfica y social de La Gomera en el Capítulo 4: «La isla de La 
Gomera».
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van a serlo también para los argumentos que van a desarrollarse en 
este libro 9. Puede decirse que tanto la absolutización de la experien-
cia, como la autorrealización en función de la autenticidad, venían 
determinando desde tiempo atrás la «conciencia» y la evolución del 
arte contemporáneo, pero habían permanecido relegados para la 
sociedad en su conjunto en los márgenes de la actividad económica 
hasta la década de los sesenta. El nuevo capitalismo cultural supon-
dría, entre otras cosas, el dominio de estos elementos subjetivos 
sobre el ámbito cultural masivo y su posterior comercialización e 
integración en el ámbito económico, un fenómeno que permite la 
plena articulación entre los «estilos de vida» y los nuevos imperati-
vos de autorrealización hedonista en el consumo.

En este sentido, el temprano diagnóstico que Bell hiciera del final 
de la cultura de la modernidad en 1976, se acomoda a la evolución 
de los comuneros en los años ochenta:

Hoy el modernismo está agotado. No hay tensión. […] El impulso de 
rebelión ha sido institucionalizado por la «masa cultural», y sus for-
mas experimentales se han transformado en la sintaxis y la semiótica 
de la propaganda y la alta costura. Como estilo cultural, existe en la 
forma del buen tono radical, que permite a la masa cultural el lujo 
de estilos de vida «más libres», conservando al mismo tiempo confor-
tables ocupaciones dentro del sistema económico que también se ha 
transformado en sus motivaciones 10.

La intención de los comuneros era la de preservar un estilo de 
vida presuntamente más libre en el interior del grupo por medio 

9 Boltanski, Luc y Chiapello, Êve: El nuevo espíritu del capitalismo [1999], Akal, Madrid, 2002. Más 
específicamente sobre las relaciones de lo que estos autores denominan crítica artística en relación con las 
nuevas formas de capitalismo véase: Chiapello, Ève: Artistes versus managers. Le management culturel face 
à la critique artiste, Métailié, París, 1998. Para una perspectiva más histórica, pero centrada en la cultura 
americana, véase la obra coetánea de Frank, Thomas: La conquista de lo cool: el negocio de la cultura y 
la contracultura y el nacimiento del consumismo moderno [1997], Ediciones Alpha Decay, Barcelona, 2011.

10 Ibídem, p. 32.

Para este autor el principio axial de la cultura moderna sería «la ex-
presión y remodelación del “yo” para lograr la autorrealización» 5. En 
esta búsqueda se produciría una negación de «todo límite o frontera 
puesta a la experiencia», puesto que supone «una captación de toda 
experiencia; nada está prohibido, y todo puede ser explorado» 6. En 
este sentido, las contradicciones de la tardomodernidad vendrían 
motivadas por las tensiones entre una estructura social tecnoeco-
nómica fundamentalmente «burocrática y jerárquica», un orden 
político que defiende formalmente «la igualdad y la participación», 
y una cultura que aboga por el «reforzamiento y la realización del yo 
y la persona “total”» 7. En este concepto de la persona «total» destaca, 
de un lado, la importancia absoluta de la experiencia (como vía de 
autorrealización) y, de otro, una conciencia moral y estética basada 
en el principio exclusivo de la autenticidad:

[…] en la conciencia moderna no hay ser común [virtuoso], sino yo, y 
la preocupación de este yo es su autenticidad individual, su carácter 
único e irreductible, libre de los artificios y las convenciones, las más-
caras y las hipocresías, las deformaciones del yo por la soledad. Esta 
preocupación por el yo auténtico hace del motivo y no de la acción 
—del impacto sobre algo, y no de las consecuencias morales para la 
sociedad—la fuente de los juicios éticos y estéticos 8.

Como se verá, desde una posición abiertamente de izquierdas Luc 
Boltanski y Ève Chiapello retomarán al filo del 2000, en su ya clásico 
El nuevo espíritu del capitalismo, alguna de las ideas centrales de Bell. 
En concreto, estos dos elementos constitutivos de la subjetividad mo-
derna, la autorrealización y la autenticidad, van a resultar centrales 
para lo que ellos han denominado «crítica artística» y, por esta vía, 

5 Bell, Daniel (1977): Óp. cit., p. 23.

6 Ibídem.

7 Ibídem.

8 Ibídem.
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del agotamiento de la vanguardia en la nueva fase «cultural» del 
capitalismo, la de que inopinadamente habría triunfado en el ámbito 
cultural y que su doctrina ya se estaba extendiendo por entonces a 
otros ámbitos de la vida social:

[…] la autonomía de la cultura, lograda ya en el arte, está pasando 
ahora al terreno de la vida. El temperamento posmodernista exige 
que lo que antes se representaba en la fantasía y la imaginación sea 
ahora actuado en la vida. No hay ninguna diferencia entre el arte y la 
vida. Todo lo que se permite en el arte se permite también en la vida 16.

Como artista, y como tantos otros, Muehl abogaba por la disolu-
ción del arte en la vida, y así es como muchos de sus exégetas suelen 
explicar su abandono del arte, como el paso lógico de un artista de 
la acción hacia el compromiso total con la vida. Pero, siguiendo el 
argumento de Bell, este paso podría interpretarse también desde 
una perspectiva más holística y de un modo menos heroico. Ya no 
se trataría de una mera iniciación individual desde las convenciones 
autónomas del arte y la cultura a la autenticidad de la vida, sino de 
una decisión que, paradójicamente, supondría una prefiguración de 
la inmediata expansión de esa indiferenciación entre arte y vida, 
preconizada por las vanguardias de los sesenta, a todo el cuerpo 
social en el nuevo capitalismo cultural.

Así parece sugerirlo el enorme protagonismo que han asumido 
aquellos elementos de la conciencia subjetiva, la experiencia —como 
vivencia—y la autenticidad —percibida—, antes circunscritos al 

diez y veinte, a los «jóvenes intelectuales» que «en su ataque al puritanismo y su áspero modo de vida, 
predicaban una ética del hedonismo, el placer y el juego; en síntesis, una ética del consumo. Sin embargo, 
paradójicamente —pues tal fue la trayectoria de esa “rebelión”—la ética del consumo iba a ser realizada 
menos de una década después por un capitalismo que, inconscientemente, se llamó a sí mismo (quizás 
como eco remoto de la “rebelión”) el “nuevo capitalismo”». Ibídem, p. 71.

16 Bell, Daniel: Óp. cit., p.63. Como es obvio, no es necesario estar de acuerdo con las conclusiones de 
Bell, quien considera el arte de los sesenta en su conjunto como decadente, para aceptar tanto la precocidad 
como la fertilidad teórica de algunos de sus argumentos.

de su integración externa en el sistema económico capitalista. Ya se 
ha indicado cómo esto contribuyó a extremar sus contradicciones 
ideológicas, pero lo que resulta más destacable, y requiere una expli-
cación más compleja, es la aparente facilidad con la que una comuna 
regida por el mito artístico-político de la revolución pudo pasar en 
pocos años a convertirse, según declaraba su propio líder en 1988, 
en un «modelo de empresa en la Europa del 92» 11.

El modo en que Bell primero, pero especialmente Boltanski y 
Chiapello, argumentan el cambio social producido en occidente en 
los años sesenta contra la cultura y la ética tradicional de la vida 
burguesa —austera y racional—puede contribuir a esclarecer este 
proceso. Para Bell, en la sociedad norteamericana de esta década 
«surgió una poderosa corriente posmodernista que llevó la lógica del 
modernismo a sus últimas consecuencias» 12. Una nueva mentalidad 
que tiende a sustituir la «justificación estética de la vida por lo ins-
tintivo. Solo el impulso y el placer son reales y afirman la vida; toda 
otra cosa es neurosis y muerte» 13. Esta actitud resulta muy cercana 
a las posiciones, que como se verá, mantenía Muehl por aquellos 
mismos años como artista de acción y posteriormente como líder 
comunero 14. Lo significativo es que en el nuevo capitalismo cultural, 
esta mentalidad contracultural vinculada con anterioridad a una élite 
que predicaba una doctrina antiburguesa, se habría difundido masi-
vamente y habría resultado triunfante 15. Esta sería la razón última 

11 Zahm, Olivier: «Utopia (2) La commune de Friedrichshof», New Art International. Revue d’Art 
Contemporain, Sine Invest, París, enero 1989, n° 1, p. 42.

12 Bell, Daniel: Óp. cit., p. 61.

13 Ibídem.

14 Tomando como ejemplo las artes de acción en los sesenta Bell insiste: «El posmodernismo desborda los 
recipientes del arte. Rompe los límites y afirma que la manera de obtener conocimiento es actuando, no 
haciendo distinciones», en Bell, Daniel: Óp. cit., p. 61. En el capítulo dedicado a «la sensibilidad del decenio 
de 1960», donde se detiene en las manifestaciones del arte de los sesenta, utiliza significativamente el 
ejemplo de los accionistas vieneses como un caso extremo de exaltación «dionisíaca». Ibídem, pp. 139-140.

15 «[…] el estilo de vida bohemio, antaño limitado a una minúscula élite, ahora es puesto en práctica 
en la gigantesca escena de los medios masivos de comunicación», en Bell, Daniel: Óp. cit., p. 63. Se 
trataría, en realidad, de una segunda fase de lo que denomina la «ética del consumo». Esta expansión del 
hedonismo en los cincuenta y sesenta, había tenido como primer baluarte a la vanguardia de los años > 
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se produjo en la década de los sesenta», y que estaba centrada en 
la exigencia de «liberación, de autonomía y de autenticidad» 18. La 
cuestión a plantear sería la siguiente:

[…] si los logros de liberación obtenidos gracias a mayo de 1968 no 
han supuesto para mucha gente la posibilidad de acceder al tipo de 
vida auténtica que había caracterizado hasta entonces la condición 
de artista, en tanto en cuanto esta estaba precisamente definida por 
el rechazo de todas las formas de disciplinamiento y, especialmente, 
de aquellas asociadas a la búsqueda de beneficio. La liberación y, 
en particular, la liberación sexual, la autonomía en la vida personal 
y afectiva así como en lo laboral, la creatividad, la autorrealización 
sin constricciones, la autenticidad de una vida personal frente a unas 
convenciones sociales hipócritas y caducas parecían, si no definitiva-
mente conseguidas, sí al menos considerablemente reconocidas como 
valores esenciales de la modernidad 19.

Lo paradójico sería comprobar cómo el modelo de vida del ar-
tista contracultural y el discurso crítico de mayo del 68, reunidos 
en torno a la reivindicación de una vida auténtica y liberada de las 
convenciones sociales, habrían pasado a resultar dominantes en el 
ámbito cultural y a expandirse a todo el orden social, de manera 
comercializada y masiva, hasta llegar a configurar «el nuevo espíritu 
del capitalismo». En la promesa de la autorrealización personal a 
través del trabajo y del consumo, el de autenticidad habría pasado 
de ser un valor meramente estético o ético, a constituirse en un 

18 Boltanski, Chiapello: Óp. cit., p. 527.

19 Ibídem, pp. 527-528. Frente a la integración en el nuevo espíritu del capitalismo de la llamada crítica 
artística, los autores abogan por un nuevo rearme, bajo nuevos presupuestos, de la crítica al capitalismo: 
«¿Por el contrario no habría que partir de nuevos presupuestos, es decir, preguntarse si las formas del 
capitalismo desarrolladas en el transcurso de los últimos treinta años, al haber incorporado temáticas 
enteras de la crítica artística y haberlas subordinado a la obtención de beneficio, no han vaciado las 
exigencias de liberación y de autenticidad de aquello que les daba cuerpo y las anclaba en la experiencia 
ordinaria?» Ibídem, p. 528.

ámbito cultural y a las élites vanguardistas, en los cambios sociales 
y económicos de las últimas décadas. Durante la década de los se-
senta se generaliza en la escena artística el relevo de la obra como 
producto por la obra como acontecimiento. En el arte procesual, en 
los ambientes, en el arte medial o en las intervenciones públicas, 
así como en los eventos o happenings, el sentido de la obra ya no 
descansa en una experiencia estética distanciada y contemplativa, 
sino en una experiencia entendida como inmersión y vivencia. En 
el arte entendido de manera explícita como vivencia, el valor que 
predomina es el de la autenticidad: un concepto que en su origen 
romántico nace vinculado a la sinceridad del yo, pero que en los 
años sesenta estaba relacionado sobre todo con un deseo inago-
table de liberación, con el logro de una vida no mediatizada. En 
este sentido, el arte percibido como vivencia auténtica, tal como se 
entiende en los años sesenta, vendría a ser la culminación de esa 
actitud artística antiburguesa y transgresora, en defensa del «hedo-
nismo, el placer y el juego» que, según Bell, sería la contraparte de 
la nueva «moralidad de la diversión» que va a imperar en la era del 
capitalismo cultural 17.

La articulación entre el valor de autenticidad en el arte y de 
la autenticidad como valor predominante en el nuevo capitalismo 
cultural fue establecida en el cambio de milenio por Luc Boltanski y 
Ève Chiapello. Estos autores se valen del concepto de «crítica cultu-
ral» del sociólogo norteamericano para actualizarlo como «crítica ar-
tística». Así el «nuevo espíritu del capitalismo» habría incorporado 
una parte importante de la crítica artística, «cuyo mayor despliegue 

17 Ibídem, p. 77. El debate sobre las implicaciones sociales y antropológicas de la autenticidad ha te-
nido una amplia repercusión en las últimas décadas. Véase entre otros: Taylor, Charles: The Ethics 
of Authenticity, Harvard University Press, Cambridge/Londres, 1991; Anton, Corey: Selfhood and 
Authenticity, State University of New York Press, Nueva York, 2001. Pine, B. Joseph y Gilmore, James: 
Authenticity: What Consumers Really Want, Harvard Business School Press, Cambridge/Londres, 2007; 
Ferrara, Alessandro: Reflective Authenticity: Rethinking the Project of Modernity, Routledge, Londres, 
1998; Hartman, Geoffrey. Scars of the Spirit: The Struggle Against Inauthenticity, Palgrave Macmillan, 
Nueva York, 2002; o Fleming, Peter: Authenticity and the Cultural Politics of Work: New Forms of Informal 
Control, Oxford University Press, Oxford, 2009.
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para pasar a diseminarse después por todo el ámbito cultural de 
manera masiva 22. Autores como B. Joseph Pine y James Gilmore 
llegaron a definir el nuevo mercado del capitalismo cultural como 
«economía de la experiencia» 23.

Como se deduce de lo dicho hasta ahora, la importancia determi-
nante que han adquirido la experiencia y el valor de autenticidad 
en la era del capitalismo cultural permiten establecer una conexión 
entre el ámbito autónomo del arte de vanguardia, con su lógica in-
manente y diferenciada, y el nuevo orden social. Más concretamente 
entre el temperamento o la conciencia subjetiva que se había ido 
fraguando en la modernidad desde el Romanticismo a las vanguar-
dias de los sesenta y el nuevo «espíritu» del capitalismo cultural. Lo 
destacable para nuestro caso de estudio es que este planteamiento se 
acomoda con la interpretación que Dean MacCannell hiciera, ya en 
1976, de una de las industrias más paradigmáticas y más tempranas 
de la nueva economía de la experiencia: el turismo. Según el célebre 
argumento de este autor, la motivación última del viaje de ocio sería 
la búsqueda, precisamente, de una «experiencia auténtica» 24.

22 Como afirma el propio Rifkin: «Si el antiguo capitalismo, orientado a la producción, había reprimido la 
creatividad, el desarrollo personal y el deseo de placer y juego, el nuevo capitalismo, orientado al consumo, 
liberaría estas necesidades psicológicas reprimidas, sirviéndose del arte para crear una amplia cultura del 
consumo. De este modo, el consumo arrastro al arte desde el ámbito cultural, donde era el principal medio 
de comunicación de los valores compartidos por una comunidad, hasta el mercado, donde se convirtió en 
rehén de las empresas publicitarias y consultoras de marketing, que lo utilizaron para vender un nuevo 
“estilo de vida”». Ibídem, pp. 193-194.

23 Pine, B. Joseph y Gilmore, James: The Experience Economy: Work is Theatre and Every Business a Stage, 
Harvard Business School Press, Cambridge, 1999.

24 Maccannell, Dean: «Staged Authenticity: Arrangements of Social Space in Tourist Settings», The 
American Journal of Sociology, Vol. 79, n. 3, noviembre 1973, pp. 589-603; y Maccannell, Dean: El 
turista, una nueva teoría sobre la clase ociosa [1976], Editorial Melusina, Barcelona, 2003. La principal 
influencia de MacCannell en el desarrollo de su teoría del turismo, aparte de la figura fundamental de 
Claude Lévi-Strauss, fue la microsociología de Erving Goffman, en especial su The Presentation of Self in 
Everyday Life, Doubleday & Co. Inc, Nueva York, 1959. Sobre el concepto de «experiencia auténtica» como 
elemento de articulación histórica entre fenómenos sociales en apariencia inconexos, concretamente entre 
las prácticas de vida comunal, el arte de acción y el turismo, véase Díaz Cuyás, José: «Popular el paraíso: 
La AAO en El Cabrito», Desacuerdos: Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español, MACBA, 
Barcelona, 2009, número 5, pp. 120-121.

valor de primer orden en el ámbito económico 20. Significativamente 
Boltanski y Chiapiello hacen un estudio empírico del trasvase de 
estos valores propios de la contracultura de los sesenta, los de esa 
«crítica artística» que ellos diferencian de la «crítica social», a los 
textos y discursos de la nueva cultura de gestión empresarial de los 
ochenta y noventa.

La importancia de la autenticidad como nuevo valor de mercado 
adquiere su verdadero significado cuando se interpreta en relación 
con la centralidad que va a tener el concepto de experiencia en la 
nueva economía. Según el divulgador de temas económicos Jeremy 
Rifkin:

En la era del acceso [la del capitalismo cultural], se compra acce-
so a la misma experiencia de vida. Los consultores económicos ya 
hablan de las nuevas industrias de la experiencia y de la economía 
de la experiencia, expresiones inexistentes hasta hace pocos años. 
Las industrias de la experiencia, que comprenden toda la gama de 
actividades culturales, desde viajes a entretenimiento, empiezan a 
dominar la nueva economía global 21.

En la interpretación de este proceso hacia la mercantilización de 
la experiencia, que como se ve abarcaría desde la industria turística 
hasta la del ocio y el entretenimiento en sus diversas ramificaciones, 
destaca el papel concedido al arte de vanguardia como el primer ám-
bito que potencia la experiencia —como vivencia y autenticidad—, 

20 Ibídem, véase, en especial, el capítulo vii, titulado «Ante la prueba de la crítica artística». Es remar-
cable que Hal Foster, en su ensayo sobre lo que denomina como poscrítica, considere que el concepto 
social de «crítica artística» de Boltanski y Chiapello tiene poca relación con la realidad del arte actual. 
Significativamente en este mismo texto considera a Bell como el iniciador de la guerra cultural de la 
derecha neoconservadora contra la teoría crítica en Estados Unidos (cabe recordar que el sociólogo Luc 
Boltanski es hermano del artista Christian Boltanski). Foster, Hal: «Post-Critical», en Art, criticism, 
emergency, Verso, Londres, Nueva York, 2015. p. 172, n. 6 y p. 170, n. 1.

21 Rifkin, Jeremy: The Age Of Access: The New Culture of Hypercapitalism, Where All of Life is a Paid-For 
Experience, Putnam Publishing Group, Nueva York, 2000. Traducido como La era del acceso: la revolución 
de la nueva economía, Paidós, Barcelona, 2000, p. 195.
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reactivar sus postulados iniciales de una vida liberada y auténtica, y 
por otro, el deseo del turista de clase media, sea cual fuere su estilo 
de vida, al elegir Canarias como lugar de vacaciones. Como afirma 
MacCannell:

Los turistas se movilizan con la esperanza y el deseo de sentirse pro-
fundamente conmovidos por la experiencia de un lugar, quizá incluso 
con la idea de que dicha experiencia cambie de algún modo su vida 25.

Lo paradójico aquí es comprobar cómo aquella utopía revolu-
cionaria de una nueva sociedad, que la comuna intenta llevar a la 
práctica con una radicalidad extrema, viene a derivar, sin ninguna 
premeditación por su parte, en simple utopía turística: la que sirve 
de modelo a la idealización del buen vivir y del hedonismo colectivo 
propio de la sociedad de consumo. No debería sorprender pues que 
la comuna —secuela tardoaccionista de su líder, Otto Muehl—en su 
intento por revitalizar aquellas experiencias vanguardistas y estéti-
co-políticas de los años sesenta venga a actualizarlas ahora, mediante 
una gran inversión fruto de la especulación financiera, como una 
placentera y colectiva experiencia turística. La hipótesis de trabajo 
es que, desde una perspectiva histórico-cultural, cabe pensar en una 
vinculación entre estos dos fenómenos coetáneos: la preponderancia 
del arte como acontecimiento o experiencia 26 —frente a la obra como 
objeto—y el turismo masivo de posguerra —como paradigma del 
nuevo capitalismo de la experiencia, frente a una economía basada 
en la producción de objetos—. En este sentido, puede sostenerse que 
los movimientos artísticos de las últimas vanguardias mantienen es-
trechos e insospechados puntos de contacto con el turismo de masas 
que se generalizó en los años sesenta, una conexión que ahora podría 

25 Maccannell, Dean: «El encuentro de arte y turismo en Normandía», en: Revista del Occidente: Arte 
y turismo, no. 369, Fundación José Ortega y Gasset, Madrid, 2012, p. 75.

26 Sobre la importancia de la poética del acontecer en el arte y la cultura del S.XX véase Badiou; Alain:  
El Siglo, Manantial, Buenos Aires, 2005.

Como se verá en el desarrollo del presente estudio, la evolución 
de la comuna de Muehl supone el paso de una conciencia vinculada 
a la «crítica artística» radical, a otra que parece presidida por la 
disciplina del trabajo y el hedonismo del consumo, lo que llevará 
al colectivo en su fase final a invertir la mayor parte de su fortuna 
en el ruinoso proyecto de un resort vacacional. En este sentido, su 
peculiar deriva puede interpretarse como un ejemplo paradigmá-
tico de ese trasvase que iría de la «crítica artística» germinal hacia 
su integración definitiva en la práctica mercantil y financiera que 
caracteriza al capitalismo cultural. Las reivindicaciones iniciales del 
colectivo, básicamente la disolución de la familia burguesa, la liber-
tad sexual y la creatividad como instrumento de autorrealización, 
puede decirse que, como sugieren Boltanski y Chiapello han sido 
asumidas e integradas en el nuevo espíritu del capitalismo. A partir 
de la década de los ochenta, coincidiendo con la entrada de la comu-
na en el mercado financiero, comienza a hacerse evidente que su 
«crítica artística» ha perdido su carácter transgresor y su potenciali-
dad política. El grupo ya no puede percibirse como una vanguardia 
estético-política en lucha por la transformación revolucionaria y 
universal de la humanidad. Lo que permanece es un estilo de vida 
entre otros, en una sociedad orientada al consumo y el mercado de 
la experiencia. Un estilo de vida artístico o bohemio que predicaba 
desde un principio el «hedonismo, el placer y el juego» y que, una 
vez desarbolado de su intencionalidad política primera, puede pasar 
a integrarse sin dificultad en el nuevo orden económico.

Retomando el relato de la comuna, puede decirse que como 
compensación de los desajustes provocados por la integración en 
la actividad financiera y la creciente rigidez de la estructura interna 
de la comunidad, los comuneros optaron por adquirir la finca El 
Cabrito, un enclave vacacional donde dedicarse a una cotidianeidad 
de nuevo enriquecida mediante el arte y el ocio colectivo. Es evi-
dente la analogía entre, por un lado, el deseo de los comuneros por 
convertir aquella finca abandonada en un territorio de ocio donde 
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Los nuevos valores del arte de los años sesenta estaban determi-
nados por una voluntad de hibridación sin precedentes entre los 
conceptos de arte y vida. Por medio de la transgresión de todas las 
convenciones, los artistas pretendían abrazar esa «vida auténtica» 
o «real» de la que carecía la vida cotidiana, y comenzaron a experi-
mentar con nuevas estrategias en pos de esa vida perdida a través del 
happening, el accionismo, Fluxus, la performance o las intervenciones 
situacionistas.

Este abanico de nuevas manifestaciones artísticas tenía en común 
el abandono de los modelos de representación tradicionales para 
centrarse en la construcción de «situaciones», en la experiencia 
en presente, directa y corporal del artista y del público asistente. 
Así ocurría también en el Accionismo Vienés, en el cual el proceso 
creativo era ejecutado en muchas ocasiones ante los propios espec-
tadores que pasaban a formar parte del proceso de producción de la 
obra-acción. También la fotografía y la película documental pasaron 
entonces a convertirse en medios importantes de registro de accio-
nes que a menudo se llevaban a cabo en un entorno privado. Los 
experimentos con los nuevos medios tecnológicos abarcaban, por un 
lado, la «fotografía escenificada» y la creación de películas experi-
mentales, incluido el llamado «cine expandido», pero también, por 
otro, comprendían una documentación distanciada con una retórica 
periodística de las acciones 30.

El Accionismo Vienés se genera en el marco particular de la si-
tuación política y social de Austria y en el contexto de las nuevas co-
rrientes internacionales del arte de acción: happening, Gutai, Grupo 
de Viena, Nouveau Realisme, Fluxus y del arte intermedia en gene-
ral 31. Fue un movimiento virulento desde su inicio, tardío respecto 

30 Como se verá con más detalle en el Capítulo 2, la documentación de la acciones jugó un papel esencial 
en el Accionismo Vienés, en el que se hizo uso sobre todo de la «fotografía escenificada», de las películas 
experimentales y de las fotografías documentales del tipo fotoreportaje. Veáse: Klocker, Hubert: «Der 
zertrümmerte Spiegel» en Klocker, Hubert: Wiener Aktionismus. Viennese Actionism. Wien. Vienna 1969-
1971. Der zertrümmerte Spiegel, Ritter-Verlag, Klagenfurt, 1989, volumen 2, pp. 90-94.

31 Higgins, Dick: Horizons: The Poetics and Theory of Intermedia, University Press, Southern Illinois, 1983.

quedar establecida como sigue: el motivo último del viaje turístico 
es la búsqueda de una experiencia «auténtica» —entendida como un 
efecto retórico, no como algo preexistente—, un deseo cuya fuerza 
descansa—y esta es, en realidad, la parte fuerte del argumento—en 
la percepción generalizada en la sociedad de posguerra del carácter 
inauténtico, artificial o programado, de la vida cotidiana 27. Tanto el 
turismo de masas como el arte del acontecer se generalizan en el 
contexto cultural de la posguerra, cuando la expansión de la industria 
del ocio dio pie al desarrollo de nuevos discursos críticos contra la 
alienación del sujeto en la sociedad del consumo y del bienestar 28. 
El situacionista Guy Debord analizaba del siguiente modo en 1967 
el problema del consumo de tiempo libre en su célebre texto La 
sociedad del espectáculo:

La imagen social del consumo del tiempo, por su parte, está exclusiva-
mente dominada por los momentos de ocio y de vacaciones, momentos 
representados a distancia y postulados como deseables como toda 
mercancía espectacular. Esta mercancía es aquí explícitamente dada 
como el momento de la vida real, cuyo retorno cíclico se trata de espe-
rar. Pero incluso en estos momentos asignados a la vida sigue siendo 
todavía el espectáculo el que se deja ver y reproducir, alcanzando un 
grado más intenso. Lo que ha sido representado como la vida real se 
revela simplemente como la vida realmente espectacular 29.

27 Este argumento está desarrollado en Díaz Cuyás, José: «Mondo Cane: Yves Klein entre caníbales», 
Revista de Occidente, a partir de los postulados Dean MacCannell y Erving Goffman, febrero 2012,  
nº 36. p. 19.

28 El pionero del análisis crítico de lo cotidiano desde una perspectiva marxista fue el sociólogo Henri 
Lefebvre con su temprana Critique de la vie quotidienne I. Introduction, Grasset, París, 1947; a la que 
siguieron Critique de la vie quotidienne II, Fondements d’une sociologie de la quotidienneté, L’Arche, París, 
1961 [editado en castellano como Critica de la vida cotidiana; Siglo XXI, México, 1972] o La vie quotidienne 
dans le monde moderne, Gallimard, París, 1968 [en castellano La vida cotidiana en el mundo moderno; 
Alianza Editorial, Madrid, 1972]. Ejerció una notable influencia en el movimiento situacionista cuya 
práctica artístico-política tenía como tema central la mediatización de lo cotidiano. Sus investigaciones 
sobre lo cotidiano le llevaron también a interesarse tempranamente por el fenómeno turístico.

29 Debord, Guy: La sociedad del espectáculo [1967], Acuarela Editorial, Madrid, 1999, nº 153.
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declinar: la exposición Happening y Fluxus, organizada en 1970 en 
Colonia por el comisario suizo Harald Szeemann, marcó en cierta 
medida el final de estas corrientes artísticas, lo que la convierte, de 
manera no premeditada, en la primera retrospectiva histórica de este 
tipo de manifestaciones.

Este declive tiene un sentido histórico. Durante la primera mitad 
de los años setenta comienza el descrédito de los grandes mitos de 
la modernidad, tanto en el campo de las artes plásticas como en 
el de los movimientos sociales. Al estancamiento de las ideologías 
revolucionarias y contraculturales le acompañaba un progresivo 
fortalecimiento de la sociedad de consumo que marca el inicio de 
la nueva fase del capitalismo cultural. El turismo de masas se va a 
consolidar como modelo y principal industria del capitalismo de 
consumo, así como paradigma del nuevo sistema cultural. La oferta 
turística llegó a constituirse en un producto altamente sofisticado 
con el que satisfacer las expectativas del consumidor tardomoderno, 
como bien observa MacCannell:

La consciencia turística viene motivada por el deseo de vivir experien-
cias auténticas, y el turista puede creer que está avanzando en esa 
dirección, aunque a menudo resulta muy difícil saber a ciencia cierta 
si la experiencia es, de hecho, auténtica 36.

Este autor considera que el turismo como «marco ideológico» 
constituye una prefiguración de la posmodernidad, y que tanto el 
uno como la otra suponen el intento —fracasado—de unificar la 
fragmentación en un mundo globalizado. Tras esta ilusión de unidad 
se puede percibir, en ambos casos, una reacción sintomática frente a 
la necesidad colectiva de olvidar los horrores sobre los que se había 
erigido la modernidad: Auschwitz, Hiroshima y demás genocidios del 

36 Maccannell, Dean: El turista, una nueva teoría sobre la clase ociosa [1976], Editorial Melusina, 
Barcelona, 2003, pp. 133-134.

a la cronología de otros colectivos de arte de acción, representado, 
junto a Otto Muehl, por Hermann Nitsch (Viena, 1938), Günter Brus 
(Ardning, 1938) y Rudolf Schwarzkogler (Viena, 1940 - 1969). Los 
historiadores suelen considerar que el furor con que los artistas de 
Viena llevaban a cabo sus acciones tenía su origen en el deseo de 
romper con los tabúes de la sociedad austríaca, inmersa en el clima 
socialmente reaccionario de la posguerra y geográficamente aislada, 
con su capital situada a pocos kilómetros del Telón de Acero 32. Las 
acciones transgresoras y polémicas que llevaron a cabo tenían la in-
tención expresa de violentar el arte calificado de burgués para lograr 
«[…] el regreso al paraíso de la pura experiencia sensual y de la total 
aceptación de la existencia» 33. Uno de sus objetivos primordiales 
era la unión entre el arte y la vida mediante la experiencia directa 
de la acción artística. Según decía el propio Muehl en aquellos años:

La acción material es un método de extender la realidad, de producir 
realidad y expandir la dimensión de la experiencia 34.

Debido a la exhibición de escenas de sexo explícito, al ultraje 
de símbolos estatales y religiosos, o a la matanza de animales en 
vivo, el Accionismo Vienés se enfrentó en su momento al rechazo 
mediático y a la persecución de las autoridades austríacas, que ter-
minó forzando a sus miembros a abandonar el país o a prohibir sus 
actuaciones en público 35. A finales de los años sesenta, la fase más 
fructífera del Accionismo Vienés había terminado, dejando de actuar 
y de presentarse como tal grupo. De manera paralela, las tendencias 
del arte de acción en el panorama internacional, que habían tenido 
su auge hacia mediados de la década de los sesenta, comenzaron a 

32 Klocker, Hubert: Óp. cit., p. 42.

33 Ibídem.

34 Muehl, Otto en «Otto Mühl – Ausgewählte Arbeiten 1963-1986, Catalogue of the Archives of Viennese 
Actionism», Zurndorf, 1986, citado en: Klocker, Hubert: Óp. cit., p. 52.

35 Klocker, Hubert: Óp. cit., p. 17.
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hace de ella un espectáculo y, en ese sentido, desrealiza la realidad 
[…]» 40 destaca por su parte el antropólogo Marc Augé.

Un caso de estudio interesante en relación con la escenificación 
del espacio turístico, es la noción de paraíso, un lugar simbólico 
con un alto grado de mistificación. Cabe recordar que el mito del 
paraíso es compartido tanto por las comunidades utópicas y revolu-
cionarias como, en el otro extremo del espectro social y político, por 
la industria turística. La comuna del artista Otto Muehl localizó en 
1986 su anhelado paraíso en la forma de una finca abandonada en 
La Gomera: al llegar por primera vez a El Cabrito, Theo Altenberg, 
uno de los máximos dirigentes de la comuna exclamó a gritos: «¡El 
paraíso, el paraíso!» 41. El lugar parecía reunir las condiciones para 
recuperar los antiguos principios de la comuna.

Un paraíso es una especie tradicional de comunidad turística, una 
suerte de último establecimiento turístico, cuyas características son su 
ubicación, no solo fuera de los límites físicos de la sociedad industrial 
urbana, sino también más allá de la frontera de la sociedad campesi-
na y de plantación. […] La separación entre el paraíso y las matrices 
ya establecidas de las instituciones sociales constituye la marca de 
una estructura social viable. Sugiere que el turismo constituye la van-
guardia de la expansión mundial hacia la modernidad 42.

La Gomera ofrecía las condiciones ideales para convertirse en 
la nueva sede de ocio de los comuneros, cuenta con un agradable 

40 Augé, Marc: El viaje imposible, El turismo y sus imágenes [1997], Gedisa, Barcelona, 1998, p. 31.

41 Altenberg, Theo: Das Paradies Experiment, Triton Verlag, Viena, 2001, p. 135. Como se verá con 
detalle en el Capítulo 4 «El asentamiento de la Comuna en El Cabrito», p. 213, Altenberg, el comunero que 
encontró la finca, se valió para la búsqueda del supuesto paraíso en La Gomera de una guía turística. Cabe 
recordar que por esos años el sex appeal de la isla no solo atraía numerosos visitantes contraculturales 
alemanes, sino también a algún que otro antropólogo interesado en su imaginario cultural. Duysens, Bart: 
«Turismo, ocio y cultura juvenil: el caso del turismo de mochila en La Gomera (Canarias)», Eres (Serie 
de Antropología) 1(2), pp. 115-125, 1989. Shally, Betsy: Living One’s Stories of to be Gomero, Princeton 
University Press, Princeton, 1985.

42 Maccannell, DEAN (2003): Óp. cit.

siglo XX. Por eso «la fuerza motora principal de la posmodernidad 
es detener en seco la historia, al igual que la fuerza motora principal 
del turismo posmoderno es descubrir lugares que parecen existir 
fuera de la historia: naturaleza y estado salvaje que se mantienen 
incólumes» 37.

El espacio turístico irá convirtiéndose de manera cada vez más 
evidente en escenografía, en un espacio hiperreal, según el modelo 
de los parques temáticos y etnográficos. Todos estos dispositivos 
tienden a sublimar el paisaje turistizado con el fin de garantizar al 
visitante una experiencia mistificada.

La experiencia turística que proviene del escenario turístico está ba-
sada en la no autenticidad, y como tal resulta superficial cuando se 
la compara con un estudio cuidadoso. Resulta moralmente inferior a 
la simple experiencia. Una mera experiencia puede mistificarse, pero 
una experiencia turística siempre está mistificada 38.

El filósofo italiano Umberto Eco retoma la tesis de MacCannell al 
desarrollar su teoría de la hiperrealidad insistiendo en que el deseo 
por la falsedad absoluta, en relación con el producto turístico, se 
origina por la consciencia del turista de que la vida cotidiana es 
simplemente superficial 39. De escapar de una realidad insatisfactoria 
hace necesario crear espacios escenificados que abarcan toda la pale-
ta turística de ofertas hoteleras, deportivas, paisajísticas, culturales o 
históricas: «Vivimos en una época que pone la historia en escena, que 

37 Maccannell, Dean: Óp. cit., p. 36. Hay que destacar que MacCannell vincula su tesis de la autenti-
cidad no solo a la posmodernidad o a la fase «cultural» del capitalismo, sino que la considera como una 
motivación estructural del turismo moderno desde sus inicios. En este sentido el turismo, como nuevo 
ordenamiento social, es un fenómeno plenamente vinculado a la modernidad, lo que invita a establecer 
cierto paralelismo con el arte, desde el Romanticismo, en relación con la búsqueda o la prevalencia de 
una retórica de lo auténtico, es decir de lo primitivo y lo exótico, del sueño y lo inconsciente, de la locura 
y la infancia o de la destrucción y muerte.

38 Ibídem, p. 136.

39 Eco, Umberto: Travels in Hyperreality, Harvest Books, Nueva York, 1986, p. 31. Eco destaca: «la falacia 
absoluta es resultado del triste conocimiento de un presente sin fondo».
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turismo, considerándolo como consumo banal y alienante. Aunque 
su posición ideológica se había debilitado durante los años ochenta, 
su asentamiento en Canarias, lejos de las aglomeraciones turísticas, 
permitía todavía fantasear con la idea de que los turistas son siempre 
los otros: «A los turistas no les agradan los turistas» 44. Cabe desta-
car que para la comuna, aunque fuera por mera inercia ideológica, 
hubiera sido inaceptable asumir el hecho de que El Cabrito pudiera 
considerarse un destino turístico. Las actividades culturales y artísti-
cas —tan propias, por otra parte, de los resorts veraniegos—vendrán 
a maquillar las contradicciones que ponía de manifiesto la compra 
de una sede vacacional en Canarias. Por eso, no es extraño que en su 
discurso interno el grupo pretendiera protagonizar el papel del colono 
o el de un pionero emprendedor que procura progreso y cuidado al 
lugar de acogida, en lugar de conformarse con el rol vulgar de turista 
temporal.

Sea como fuere el colectivo, a pesar de haberse convertido en un 
holding financiero, todavía se sentía vinculado a la filosofía contracul-
tural, lo que le llevó a actuar literalmente como una tropa de choque 45, 

44 Maccannell, Dean (2003): Óp. cit., p. 14. El autor parte de la base de que en la sociedad tardocapitalista 
«todos somos turistas», una afirmación que por cierto resulta paralela a la afirmación, tan característica 
de los sesenta, de que «todos somos artistas». Lo que en realidad se ocultaría detrás de ambos enunciados 
es la constatación, evidente ya para las masas de la posguerra, de que «todo es mercancía». Díaz Cuyás, 
José: «Contra la Historia y el Arte en general: la tarea crítica de Ángel González y Juan José Lahuerta», 
Desacuerdos, 8, 2014. p. 213, nº 11. De nuevo aquí se encuentra la utopía turística como inversión de la 
utopía artística. Pareciera que el capitalismo logra realizar de forma banal y por la vía del consumo aquellos 
deseos a los que el arte apunta de manera ideal y como sublimación del mercado. El propio MacCannell 
destaca: «La crítica turística del turismo se basa en el deseo de superar a los demás “simples” turistas y 
alcanzar una apreciación más profunda de la sociedad y la cultura, y no se limita de ningún modo a las 
afirmaciones intelectuales. Todos los turistas desean, en alguna medida, este compromiso más profundo 
con la sociedad y la cultura; es un componente básico de la motivación para viajar». Maccannell, Dean 
(2003): Óp. cit., p. 15.

45 Dean MacCannell define a los hippies como las tropas de choque del turismo de masas. Escribe: «Las 
poblaciones originales de turistas, al ser inexpertas en cuanto a viajes o porque, por algún motivo, están 
desesperados por viajar, están más dispuestas que los turistas avezados a tolerar las experiencias asociadas 
con errores graves en la producción de servicios. En este sentido, los hippies parecen funcionar a nivel 
mundial como tropas de choque del turismo de masas». Maccannell, Dean (2003): Óp. cit., p. 222. Cabe 
recordar que el inicio del turismo en La Gomera, no así en otras islas, estuvo efectivamente asociado con 
hippies —algo retardados cronológicamente—y, en general, con simpatizantes de movimientos alterna-
tivos. Resulta interesante que MacCannell vincule el significado del término hippie con el turismo al > 

clima subtropical y se sitúa relativamente lejos de las grandes aglo-
meraciones turísticas. La isla no se había visto afectada por el boom 
turístico de Tenerife o Gran Canaria, de hecho su precario desarrollo 
económico obligaba a los jóvenes gomeros a emigrar a las islas ma-
yores todavía a principios de los ochenta. A pesar de que la finca El 
Cabrito se encontraba en un estado de semiabandono, la isla ya se 
encontraba integrada en el circuito turístico europeo en la segunda 
mitad de los ochenta por vía marítima.

Como cabía esperar, la comuna con su ideario alternativo, despre-
ciaba el turismo de masas de las islas mayores y, precisamente por 
ello, optó por la isla colombina para instalar allí su nueva sede central 
con el objetivo de unir el trabajo con el placer y el arte con el ocio. Hay 
que tener en cuenta, también, que la inversión en territorio español 
puede estar relacionada con el proceso de integración en la Unión 
Europea, lo que suponía para la comuna una operación rentable a 
largo plazo en una zona ultraperiférica de Europa 43. No obstante, el 
principal motivo para la compra de El Cabrito no fue una estrategia 
inversora, sino el deseo tardoromántico —o plenamente turístico—de 
asentarse en un lugar paradisíaco, poniendo distancia física y simbó-
lica de esa «vida superficial» fruto de la sociedad de consumo. Otro 
elemento a tener en cuenta fue la catástrofe de Chernóbil, acaecida 
poco antes de la adquisición de la finca. La explosión del reactor 
nuclear soviético provocó un estado colectivo de alarma radioactiva 
en gran parte de Austria y Alemania. Con todos estos elementos de 
fondo, la finca El Cabrito resultaba un lugar idóneo, apartado de las 
amenazas de un mundo hipertecnificado.

Lo significativo es que por aquellos años, la comuna de Otto Muehl 
—en concordancia con su anticapitalismo originario—rechazaba el 

43 Como ya se ha mencionado, en el año 1988 Otto Muehl explicó a un reportero que el «Friedrichshof, 
c’est avant tout un modèle d’entreprise dans l’Europe de 92» (Friedrichshof es ante todo un modelo de 
empresa en la Europa del 92). Los comuneros estaban estrechamente vinculados con el mundo financiero 
y es probable que estuvieran bien informados sobre el futuro económico de la Unión Europea. Los 
contratos de Maastricht en el año 1992 crearon la base de la Unión Económica y Monetaria de Europa. 
Zahm, Olivier: Óp. cit., p. 42.
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de aquellos viajeros excéntricos se cuenta en las guías turísticas de la 
isla 47, contribuyendo así a potenciar el mito edénico que constituye 
su principal fuente de ingresos, y de manera más general, el viejo 
sueño del eterno summer of love.

La comuna de El Cabrito es, pues, un caso paradigmático que 
permite estudiar la evolución de las ideas utópicas de un grupo de 
la vanguardia artística de los años sesenta que acaba escenificando 
su propio espacio paradisiaco 48, para transformarlo, finalmente, en 
un territorio de ocio. La historia de la comuna puede ser considerada 
como un caso ejemplar del intento de asumir y llevar a la práctica en 
toda su radicalidad el proyecto ideal de las vanguardias de los años 
sesenta que abogaba por disolver el arte en la vida. Su ajetreado 
recorrido, resumiéndolo a grandes rasgos, comenzó con un proyecto 
artístico-político de ruptura y oposición al orden social y a las normas 
de la vida burguesa, para finalizar como un proyecto de carácter 
empresarial de ocio «alternativo» en Canarias. El interés del caso, 
más allá de su importancia para la historia del arte contemporáneo 
o del turismo, reside en la manera ejemplar en que la evolución 
concreta de la comuna sugiere la existencia de un vínculo histórico 
entre ámbitos en apariencia separados: de un lado, el arte de acción 
—paradigma de la poética del acontecer—y la vida comunal —para-
digma del mito revolucionario—, y de otro el turismo —paradigma 
de la industria del ocio—. En todos estos fenómenos, en apariencia 
contrapuestos, se estaría prefigurando en los años sesenta la centra-
lidad que los conceptos de experiencia y autenticidad van a detentar 
en el nuevo capitalismo cultural.

47 Lipps, Susanne y Breda, Oliver: DuMont Reise Taschenbuchführer La Gomera, DuMont Reiseverlag, 
Ostfildern, 2010, pp. 124-127. Gawin, Izabella: Gomera: Handbuch für individuelles Entdecken. Mit 20 
Wanderungen, Reise Know-How Verlag Peter Rump GmbH, Bielefeld, 2010, p. 145 y siguientes.

48 Cabe anotar que existe una larga tradición en la percepción de las Islas Canarias como territorio 
mitológico. Al estar situadas mar adentro y al oeste del viejo mundo, se las ha vinculado con lugares 
míticos de la antigüedad como las Afortunadas, los Campos Elíseos, las Hespérides o la Atlántida. Véase, 
como ejemplo temprano de estas leyendas, Viera y Clavijo, José De: Noticias de la historia general de las 
islas de Canaria, Imprenta de Blas Román, Tenerife, 1783.

adquiriendo en 1987, en cuestión de pocos meses, casi un 2% del 
territorio total de La Gomera. La historia de El Cabrito permite estu-
diar la repoblación de una finca agraria señorial de la primera mitad 
del siglo XX dedicada al monocultivo de plátanos, que en el último 
cuarto de siglo pasará a convertirse, hasta la actualidad, en territorio 
de ocio para turistas europeos de élite. En este sentido El Cabrito es 
un caso de estudio que viene a ilustrar las teorías poscoloniales de 
«turistización» del espacio:

En suma, la empresa civilizadora es esbozada por el explorador, cuya 
misión es unificar el mundo conocido en una representación coherente 
y sintética. Es profundizada por la conquista y colonización (aventu-
reros, conquistadores económicos y militares) y termina finalmente 
en un turismo de masas, último grado de la apropiación sucesiva de 
una tierra salvaje, desorganizada, desierta, como una tierra bárbara u 
hostil —o país—, luego como una tierra domesticada —o lugar—. Este 
conjunto atestigua diferentes acontecimientos históricos durante los 
que un infrapaisaje ha sido sublimado como espacio geográfico ideal 46.

El proceso esquemático que propone el filósofo Mathieu Kessler 
en su ensayo El paisaje y su sombra encuentra su analogía en la pro-
pia historia de El Cabrito. El comunero que a principios de 1986 des-
cubrió la finca abandonada, Theo Altenberg, figuraría como primer 
explorador. Poco después llegarían los colonizadores, las tropas de 
Muehl, con la tarea de ocupar y transformar el territorio, de construir 
un paraíso de arte y ocio que culmina en un hotel ecológico para 
turistas de élite a partir del nuevo milenio. Hoy en día la industria 
turística de toda la isla se beneficia de la historia de El Cabrito al 
integrar, entre los acontecimientos pintorescos de su pasado, los 
relatos sobre el artista vienés y su búsqueda de la utopía. La historia 

afirmar: «No tengo la certeza absoluta, pero el referente preciso de la palabra “hippie” puede ser un turista 
que llega al pueblo pero que no se va después de algunos días, o por decisión propia». Ibídem, p. 223.

46 Kessler, Mathieu: El paisaje y su sombra, Idea Books, Barcelona, 2000, p. 22.
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Sin embargo, pese a mantenerse alejado del mundo del arte hasta 
bien entrados los ochenta, en la segunda mitad de los setenta recurrió 
nuevamente a la pintura creando, hasta el final del período comunero, 
una gran cantidad de cuadros. En esta etapa su práctica artística resulta 
muy ecléctica y puede ser considerada, en su mayor parte, como una 
actividad vinculada al ocio y la terapia. La creación pictórica de la época 
comunal durante los ochenta fue exhibida al público en El Cabrito 
en 1989, donde Muehl expuso cuadros abstractos de gran formato. 
Pinturas casi monocromas, con un gesto expresivo muy contenido, que 
lejos de toda pretensión ofensiva o transgresora presentaban ahora en 
Canarias una nueva toma de posición como artista «formal» que venía 
a coincidir con su «integración» social —y la de la comuna—como 
«jubilado en el sur». No obstante, no todas las obras realizadas en esta 
época resultan tan inofensivas. Algunos cuadros figurativos, relativos a 
la vida en la comuna, suscitan todavía en la actualidad tensos debates 
sobre la libertad de creación artística y sus límites éticos en un contexto 
de abuso del poder 53. Al tratarse de una investigación centrada en 

concepción del arte como terapia. La potencialidad curativa del arte en la modernidad estaría vinculada 
con la idea romántica de la creatividad como una facultad constitutiva del hombre libre y realizado. Pero lo 
que resulta más significativo para las vanguardias es lo que cabe deducir de este postulado romántico si se 
lleva al extremo: si el arte sana, el artista se convierte en «sanador» social. Tal como lo concebía Muehl, el 
accionismo debía ser ante todo una «exteriorización terapéutica». Muehl, Otto: «L’objet de l’action - entretien 
avec Danièle Roussel», en Quasimodo, nº 5, Art á contre-corps, Montpellier, Association Osiris, 1998, p. 48. 
Entre 1954 y 1957, el propio Muehl trabajó en su juventud como profesor de dibujo en un centro terapéutico 
vienés y hasta 1963 (año del inicio de sus Acciones Materiales) continuará esta actividad con niños emocional-
mente discapacitados. Debido a la importancia de la terapia en la comuna, basada sobre todo en las ideas de 
Wilhelm Reich y en parte en las terapias analíticas de Arthur Janov, se desarrollan con cierto detenimiento 
sus principales líneas argumentales relacionándolas con el pensamiento de la época. Reich, Wilhelm: Die 
sexuelle Revolution [1966], Fischer Verlag, Fráncfort, 1971; Reich, Wilhelm: Análisis del carácter [1933], Editorial 
Paidós, Buenos Aires, 1957; Janov, Arthur: El grito primal [1970], Edhasa, Barcelona, 2009; Freud, Sigmund: 
El malestar en la cultura [1930], Alianza, Madrid, 1970. Además: Foucault, Michel: Historia de la sexualidad, 
1. La voluntad de saber [1976], Siglo XXI, Madrid, 2009; Foucault, Michel: Vigilar y castigar [1975], Siglo XXI, 
Buenos Aires, 2003; Marcuse, Herbert: El hombre unidimensional [1964], Ariel, Barcelona, 2010.

53 Véase el Capítulo 5: «El arte y la vida de Otto Muehl después de su condena», p. 299. Sobre la recepción 
de la obra de Muehl posterior en su etapa comunera y sobre los diferentes puntos de vista en relación con 
la propia comuna como obra o proyecto artístico, véase: Noever, Peter: Otto Muehl. Leben – Kunst – Werk, 
Buchhandlung Walther König, Köln, 2004; Falckenberg, Harald: Otto Muehl. Retrospektive, Revolver, 
Fráncfort, 2005; vv.aa: Accionismo Vienés: Günter Brus, Otto Muehl, Hermann Nitsch, Rudolf Schwarzkogler, 
Junta de Andalucía, Consejería de Cultura, Barcelona, 2008 y vv.aa: Otto Muehl. Sammlung Leopold, Verlag 
Brandstätter, Viena, 2010.

Con el objetivo de ubicar la comuna en su contexto histórico, la 
investigación se inicia con un breve estudio de comunidades utó-
picas que cabe relacionar con la comuna de El Cabrito 49. Sigue a 
continuación una introducción a la biografía de Otto Muehl como 
artista perteneciente a los movimientos de la vanguardia de los años 
sesenta, centrada en el desarrollo de su personalidad pública y su 
carrera artística. En el ámbito personal la idea de fundar una comuna 
contracultural puede relacionarse tanto con una memoria marcada por 
el trauma de la Segunda Guerra Mundial y por el consiguiente rechazo 
visceral de la sociedad austríaca posfascista, así como con algunas de 
las experiencias y postulados del Accionismo Vienés 50. La devaluación 
del mito vanguardista a principios de los setenta, y el consecuente 
agotamiento de la dialéctica transgresora del accionismo, llevaron a 
Muehl a una situación de crisis artística y personal que le indujo a 
«abandonar» el arte como culminación de su práctica precedente de 
arte-vida 51. De lo que se trataría a partir de entonces era de llevar a la 
practica el viejo proyecto romántico de «artistizar» la vida —con todos 
los peligros y contradicciones que históricamente ha supuesto seme-
jante voluntad—mediante un experimento social de vida comunal 
basada, como se ha indicado, en la propiedad colectiva, la democracia 
directa, el sexo libre y un método terapéutico en el que el arte de 
acción se hibridaba con una terapia psicoanalista sui generis 52.

49 Sobre la historia de las comunas en general véase Wurm, Shalom: Das Leben in historischen 
Kommunen, Bund-Verlag, Colonia, 1977. Para la comuna de Oneida Melville, Keith: Las comunas en 
la contracultura. Origen teorías y estilos de vida, Editorial Kairós S.A, Barcelona, 1975 y Klaw, Spencer: 
Without sin. The live and death of the Oneida community, Penguin Books, Nueva York, 1993. Sobre la 
comunidad del Monte Verità, además del excelente catálogo editado por Harald Szeemann, también 
puede consultarse Landmann, Robert: Ascona – Monte Verità. Auf der Suche nach dem Paradies [1930], 
Verlag Huber, Frauenfeld, 2009.

50 Además de la ya destacada publicación de Hubert Klocker de 1989, existe una obra importante en 
inglés con gran cantidad de documentos y textos originales. Véase Green, Malcolm: Writings of the 
Vienna Actionists, Atlas Press, Londres, 1999. Sobre la vida y la obra del artista ha sido de gran utilidad 
su temprana autobiografía. Mühl, Otto: Weg aus dem Sumpf, AA Verlag, Núremberg, 1977.

51 Véase el comentario de Muehl al principio del Capítulo 3: «Los inicios de la vida comunitaria a 
principios de los años setenta», p. 89.

52 Cabe destacar la importancia central que tanto para la obra de Muehl como para la comuna tiene la > 
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los acontecimientos de la comuna en Canarias, se ha prestado una 
atención particular a los motivos del colectivo para su asentamiento 
en El Cabrito. Como se ha visto, la comunidad artística pretendía 
llevar a la práctica un modelo de revolución política, pero en su 
evolución acabó desarrollando un estilo de vida vinculado con la 
industria del ocio y el turismo 54. Si a principios de los años setenta 
el piso privado de Muehl puede considerarse como el lugar donde 
se inició la formación de esta comuna artística, sin duda la mayor 
y más longeva del siglo XX, la finca de El Cabrito viene a marcar, 
veinte años después, el final de la utopía. Este trabajo recupera la 
historia de la comuna de El Cabrito, incluyendo una gran cantidad 
de fuentes y documentos en su mayoría inéditos.

54 En los últimos años diversas exposiciones y monografías han reflexionado sobre el papel del arte, de 
la arquitectura y de la cultura en relación con el fenómeno del turismo, véase el apartado Bibliografía al 
final de este volumen.


