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Las vanguardias de los sesenta
y la experiencia turistica

La noche cae sobre la isla de La Gomera. En la playa del San Sebastidn
canario, como todas las noches, algunos habitantes se retinen en los
chiringuitos y discuten sobre lo ocurrido en el dia, de su trabajo, de
cudnto turista vendrd en los proximos meses. De una isla «<mds bonita
que ninguna» que se estd vendiendo a los extranjeros. Y se habla sobre
los mormones de El Cabrito. Algunos con humor, otros con respeto de
lo desconocido. Hablan y hablan sobre una gente que para muchos
de ellos es mas oscura que la noche gomera’.

Una comuna contracultural, fundada a principios de los anos
setenta por un artista transgresor, se asentaba a finales de los ochen-
ta del siglo pasado en una pequena isla en la periferia de Europa
para fundar un nuevo paraiso. Al principio los lugarenos dieron la
bienvenida a este grupo de «ex6ticos colonos»? cuyo jefe se habia
ganado la fama de ser un salvaje excéntrico. Los gomeros se habian
incorporado tardiamente a la industria turistica, justo en la década

1 ZUBIAURRE, Luts DE: «Los ninos de La Gomera», Cambio16, Madrid, 20 de junio del 1988, nimero 864, p. 31.

2 RusicoN, Juan: «La isla de los exéticos colonos», El Globo, Madrid, 18.12.1987.
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de los ochenta, y por entonces comenzaban a familiarizarse con los
nuevos visitantes temporales que en ocasiones mostraban estilos
de vida diferentes. Sin embargo, esta comunidad de extranjeros en
El Cabrito, una finca agricola aislada y practicamente abandonada,
pronto desencadenaria una acalorada polémica debido a su peculiar
forma de vida. La imagen de la isla, promocionada por sus cualidades
naturales y singular belleza, podia estar en peligro al verse envuelta en
el escandalo y saltar a las primeras paginas de los medios informativos
nacionales e internacionales.

La comuna habia sido fundada en Austria a principios de los seten-
ta por el artista Otto Muehl (Grodnau, 1925 - Moncarapacho, 2013),
uno de los principales representantes del Accionismo Vienés. Tras el
estancamiento de esta corriente a finales de los sesenta, el artista en-
contrara una salida a su crisis creativa y personal en la vida comunal.
La pretension de abolir la frontera que separara el arte de la vida, el
leitmotiv de las tendencias del happening y el arte de accion, le llevara
a formar una comuna alternativa basada en la mitologia revoluciona-
ria de los sesenta: propiedad colectiva, sexualidad libre, democracia
directa y uso terapéutico del arte. El lema «arte-vida» que alcanzé su
maxima expresion en los sesenta estaba vinculado al mito moderno
de la revolucién como premonicion de una vida liberada y unifica-
da. A la superacion de los opuestos arte y vida, que remitia desde el
Romanticismo a la voluntad de superar la separacion entre naturaleza
y cultura, venia a anadirse, en el caso de Muehl, la de superar la di-
visién, tan importante en los debates ideologicos de posguerra, entre
consciencia alienada y deseos inconscientes. Mediante ciertas técnicas
procedentes del psicoanalisis, entremezcladas con otras procedentes
del arte de accion, los comuneros disponian de una via curativa con
la que superar sus represiones y conflictos emocionales provocados
por los valores burgueses. Asi, la realizacion o puesta en practica de
una vida revolucionaria mediante un proyecto artistico-politico —en
sintonia con los «proyectos» colectivos de las vanguardias—también
presuponia la consecucién de una identidad nueva con un grado mas
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elevado de consciencia —en sintonia con la autorrealizacion perso-
nal—. El carisma de Muehl, junto a la radicalizacién politica e ideo-
logica de los movimientos contraculturales de la época, favorecieron
la creacion de un colectivo de considerables dimensiones en un breve
periodo de tiempo. Los comuneros, que durante los primeros anos
convivian en un piso de Viena, pronto adquirieron y reformaron
el Friedrichshof, una finca aislada situada a sesenta kilémetros al
sureste de la capital de Austria, donde establecieron definitivamente
su sede central. El grupo en su periodo de expansion lleg6 a contar
con mas de quinientas personas, estancandose hacia 1978 cuando la
comuna, por aquel entonces con una economia colectivista basada
en la agricultura y en pequenos talleres, estuvo a punto de quebrar.

Ese momento de incertidumbre fue superado con rapidez al
reorientarse como colectivo y descubrir las nuevas posibilidades
ofrecidas por el mercado capitalista. Al introducirse de lleno en las
estrategias econémicas capitalistas, con el cinismo consciente de an-
ticapitalistas emboscados en el mercado de valores y la especulacion
financiera, en cuestion de pocos anos la comuna no solo saneé su
situacion econémica, sino que llegé a constituir un préspero holding
de empresas con pingties beneficios. La envergadura del colectivo,
asi como las nuevas exigencias de organizacion, consecuencia de los
cambios econémicos e ideoldgicos que se produjeron en este periodo,
llevaron aparejados un exceso de burocratizacién administrativa y
un fortalecimiento de la jerarquia. Todo ello originé una serie de
transformaciones internas en la vida cotidiana del grupo, entre las
que destaca el hecho, en apariencia paraddjico, de que a partir de este
momento la mayoria de sus integrantes —j6venes antiburgueses en
los setenta—, debian trabajar como brokers en las diferentes sucur-
sales europeas de la comuna con exigentes objetivos de rentabilidad
y en unas condiciones vitales relativamente severas. Mientras tanto
la revolucién de la «vida cotidiana» en el Friedrichshof daba paso
paulatinamente a una especie de sistema monarquico con su propia
«corte» y estrictos codigos de conducta.
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En un intento por reavivar el espiritu originario de la comuna, los
dirigentes decidieron adquirir una gran finca abandonada en las Islas
Canarias donde hacer realidad el renacimiento de la utopia. En esta
época La Gomera, con una superficie de 370 kilémetros cuadrados y
poco mas de veinte mil habitantes, arrastraba un alto indice de paro,
una emigracion crénica —la despoblaciéon se mantuvo hasta bien
entrada la década de los ochenta—y se enfrentaba a un complicado
proceso de adaptacion de su modelo socioecondémico que iba a pasar
de la dependencia de la agricultura a la del turismo y, asociado a este,
de la construcciéon3. Una vez adquirida la finca de El Cabrito en 1987,
las reformas avanzaron a buen ritmo pero exigiendo una fuerte in-
version. Muehl se mostraba entusiasmado con la nueva adquisicién
y queria convertir la finca en el Atelier del Sur: un nuevo centro
artistico-residencial y en un enclave elitista de turismo cultural para
el mundo del arte internacional. Pero una serie de conflictos larvados
desde tiempo atras dieron al traste con el proyecto. Por un lado, la
tension interna habia ido en aumento a causa de las contradicciones
entre los postulados ideolégicos iniciales y la realidad burocratica
en la que habian derivado. Por otro, esta tension fue potenciada
por la prensa sensacionalista que acusaba al artista de haber creado
un férreo sistema jerarquico y de mantener relaciones sexuales con
adolescentes. Ante las investigaciones emprendidas por la fiscalia
austriaca como consecuencia de diversas denuncias y de la polémica
mediatica generada, a mediados de 1989 Muehl decidi6é abandonar
El Cabrito para volver a Austria y colaborar con las autoridades. Pero
ya era demasiado tarde para impedir la implosion del experimento
utopico. En 1990 los propios comuneros reunidos en multitudinarias
asambleas acabarian destituyendo a su lider antes de que este fuese
condenado por un tribunal un ano después.

3 Véase con mas detalle la situacion geografica y social de La Gomera en el Capitulo 4: «La isla de La
Gomera».
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Como se ha indicado, la formacién de la comuna se sittia en el
contexto de las vanguardias de los anos sesenta. El sintético relato
que se acaba de hacer pone de manifiesto como la comuna fue in-
tegrandose, convirtiéndose en un «estilo de vida» entre otros, en el
contexto social y econémico de esa «sociedad burguesa» que en un
principio pretendia negar y superar. El colectivo, que siguié durante
los anos setenta un ideario rupturista y revolucionario procedente
de los movimientos radicales de la contracultura, segin el cual su
modelo era la Gnica alternativa posible a una vida alienada por las
estructuras econdémicas y a una cotidianeidad empobrecida por los
valores burgueses, comenzo a principios de los anos ochenta a con-
centrar sus esfuerzos en los negocios financieros. Esta dedicacion
a un trabajo integrado en el mercado del capital permitié su super-
vivencia y fue la fuente de su riqueza, pero también el motivo de
contradicciones ideolégicas y organizativas, a las que no supieron
dar solucion. La enérgica experimentacion con el cuerpo, el sexo y
las terapias artisticas, asi como el modelo de democracia directa y de
economia colectivista que en los inicios era la propuesta universalista
de una sociedad nueva, acabé perdiendo su potencialidad politica
para derivar en el periodo de integracion en una cuestion de mero
«estilo de vida» en el horizonte del nuevo capitalismo cultural, una
opcién entre otras en el nuevo mercado de las «subjetividades».

Todo ello invita a situar el utopismo artistico-politico de la comu-
na en el contexto del nuevo «capitalismo cultural». Como se sabe, el
término fue acunado por el sociélogo Daniel Bell en su obra clasica
Las contradicciones culturales del capitalismo, publicada en 1976+

4 BELL, DANIEL: Las contradicciones culturales del capitalismo [1976], Alianza, Madrid, 1977. Véase también
del mismo autor: El advenimiento de la sociedad post-industrial [1973], Alianza, Madrid, 1994. Bell entiende
por cultura, siguiendo a Ernst Cassirer, «el ambito de las formas simbélicas» en todas sus variantes, lo que
le lleva a vincularla histéricamente con la religion segtn el modelo weberiano y, ya en la modernidad,
con el arte como su sustituto profano. Su propuesta de interpretar el ambito cultural como una de las
claves para el analisis sociologico y econémico del tardocapitalismo se ha convertido en un lugar comtan
en los estudios de las tltimas décadas. No obstante, su pensamiento no esta exento de polémica, tanto
por su metodologia como por sus consecuencias ideoldgicas, en especial debido a la facilidad con que
algunas de sus conclusiones se prestan a fortalecer los argumentos de la derecha conservadora americana.
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Para este autor el principio axial de la cultura moderna seria «la ex-
presion y remodelacion del “yo” para lograr la autorrealizacién»>. En
esta busqueda se produciria una negacién de «todo limite o frontera
puesta a la experiencia», puesto que supone «una captacion de toda
experiencia; nada estd prohibido, y todo puede ser explorado»®. En
este sentido, las contradicciones de la tardomodernidad vendrian
motivadas por las tensiones entre una estructura social tecnoeco-
némica fundamentalmente «burocratica y jerarquica», un orden
politico que defiende formalmente «la igualdad y la participacién»,
y una cultura que aboga por el «reforzamiento y la realizacion del yo
y la persona “total”»7. En este concepto de la persona «total» destaca,
de un lado, la importancia absoluta de la experiencia (como via de
autorrealizacion) y, de otro, una conciencia moral y estética basada
en el principio exclusivo de la autenticidad:

[...] en la conciencia moderna no hay ser comun [virtuoso], sino yo, y
la preocupacion de este yo es su autenticidad individual, su cardcter
unico e irreductible, libre de los artificios y las convenciones, las mds-
caras y las hipocresias, las deformaciones del yo por la soledad. Esta
preocupacién por el yo auténtico hace del motivo y no de la accion
—del impacto sobre algo, y no de las consecuencias morales para la
sociedad—Ia fuente de los juicios éticos y estéticos®.

Como se verd, desde una posicion abiertamente de izquierdas Luc
Boltanski y Eve Chiapello retomaran al filo del 2000, en su ya clasico
El nuevo espiritu del capitalismo, alguna de las ideas centrales de Bell.
En concreto, estos dos elementos constitutivos de la subjetividad mo-
derna, la autorrealizacion y la autenticidad, van a resultar centrales
para lo que ellos han denominado «critica artistica» y, por esta via,

5 BELL, DaNIEL (1977): Op. cit,, p. 23.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
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van a serlo también para los argumentos que van a desarrollarse en
este libro?. Puede decirse que tanto la absolutizacién de la experien-
cia, como la autorrealizacién en funcion de la autenticidad, venian
determinando desde tiempo atras la «conciencia» y la evolucién del
arte contemporaneo, pero habian permanecido relegados para la
sociedad en su conjunto en los margenes de la actividad econémica
hasta la década de los sesenta. El nuevo capitalismo cultural supon-
dria, entre otras cosas, el dominio de estos elementos subjetivos
sobre el ambito cultural masivo y su posterior comercializacién e
integracion en el ambito econdmico, un fenémeno que permite la
plena articulacién entre los «estilos de vida» y los nuevos imperati-
vos de autorrealizacion hedonista en el consumo.

En este sentido, el temprano diagnodstico que Bell hiciera del final
de la cultura de la modernidad en 1976, se acomoda a la evoluciéon
de los comuneros en los anos ochenta:

Hoy el modernismo esta agotado. No hay tension. [...] El impulso de
rebelion ha sido institucionalizado por la «<masa cultural», y sus for-
mas experimentales se han transformado en la sintaxis y la semidtica
de la propaganda y la alta costura. Como estilo cultural, existe en la
forma del buen tono radical, que permite a la masa cultural el lujo
de estilos de vida «mds libres», conservando al mismo tiempo confor-
tables ocupaciones dentro del sistema economico que también se ha
transformado en sus motivaciones*°.

La intencién de los comuneros era la de preservar un estilo de
vida presuntamente mas libre en el interior del grupo por medio

9 BoLtaNski, Luc y CHIAPELLO, EvE: El nuevo espiritu del capitalismo [1999], Akal, Madrid, 2002. Mas
especificamente sobre las relaciones de lo que estos autores denominan critica artistica en relacion con las
nuevas formas de capitalismo véase: CHIAPELLO, EVE: Artistes versus managers. Le management culturel face
a la critique artiste, Métailié, Paris, 1998. Para una perspectiva més historica, pero centrada en la cultura
americana, véase la obra coetanea de FRANK, THoMAs: La conquista de lo cool: el negocio de la cultura y
la contracultura y el nacimiento del consumismo moderno [1997], Ediciones Alpha Decay, Barcelona, 2011.

10 Ibidem, p. 32.
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de su integracion externa en el sistema econémico capitalista. Ya se
ha indicado como esto contribuy6 a extremar sus contradicciones
ideologicas, pero lo que resulta mas destacable, y requiere una expli-
cacion mas compleja, es la aparente facilidad con la que una comuna
regida por el mito artistico-politico de la revolucién pudo pasar en
pocos anos a convertirse, segin declaraba su propio lider en 1988,
en un «modelo de empresa en la Europa del g2» .

El modo en que Bell primero, pero especialmente Boltanski y
Chiapello, argumentan el cambio social producido en occidente en
los anos sesenta contra la cultura y la ética tradicional de la vida
burguesa —austera y racional—puede contribuir a esclarecer este
proceso. Para Bell, en la sociedad norteamericana de esta década
«surgi6 una poderosa corriente posmodernista que llevo la légica del
modernismo a sus ultimas consecuencias»'*>. Una nueva mentalidad
que tiende a sustituir la «justificacion estética de la vida por lo ins-
tintivo. Solo el impulso y el placer son reales y afirman la vida; toda
otra cosa es neurosis y muerte» *3. Esta actitud resulta muy cercana
a las posiciones, que como se vera, mantenia Muehl por aquellos
mismos anos como artista de accion y posteriormente como lider
comunero . Lo significativo es que en el nuevo capitalismo cultural,
esta mentalidad contracultural vinculada con anterioridad a una élite
que predicaba una doctrina antiburguesa, se habria difundido masi-
vamente y habria resultado triunfante's. Esta seria la razén ultima

11 ZauM, OLiviER: «Utopia (2) La commune de Friedrichshof», New Art International. Revue d’Art
Contemporain, Sine Invest, Paris, enero 1989, n° 1, p. 42.

12 Bewt, Daniee: Op. cit,, p. 61.
13 Ibidem.

14 Tomando como ejemplo las artes de accion en los sesenta Bell insiste: «El posmodernismo desborda los
recipientes del arte. Rompe los limites y afirma que la manera de obtener conocimiento es actuando, no
haciendo distinciones», en BELL, DANIEL: Op. cit.,, p. 61. En el capitulo dedicado a «la sensibilidad del decenio
de 1960», donde se detiene en las manifestaciones del arte de los sesenta, utiliza significativamente el
ejemplo de los accionistas vieneses como un caso extremo de exaltacion «dionisiaca». Ibidem, pp. 139-140.

15 «[..] el estilo de vida bohemio, antano limitado a una minuscula élite, ahora es puesto en practica
en la gigantesca escena de los medios masivos de comunicacién», en BELL, DANIEL: Op. cit.,, p. 63. Se
trataria, en realidad, de una segunda fase de lo que denomina la «ética del consumo». Esta expansion del
hedonismo en los cincuenta y sesenta, habia tenido como primer baluarte a la vanguardia de los anos >
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del agotamiento de la vanguardia en la nueva fase «cultural» del
capitalismo, la de que inopinadamente habria triunfado en el ambito
cultural y que su doctrina ya se estaba extendiendo por entonces a
otros ambitos de la vida social:

[...] la autonomia de la cultura, lograda ya en el arte, estd pasando
ahora al terreno de la vida. El temperamento posmodernista exige
que lo que antes se representaba en la fantasia y la imaginacion sea
ahora actuado en la vida. No hay ninguna diferencia entre el arte y la
vida. Todo lo que se permite en el arte se permite también en la vida™°.

Como artista, y como tantos otros, Muehl abogaba por la disolu-
cion del arte en la vida, y asi es como muchos de sus exégetas suelen
explicar su abandono del arte, como el paso logico de un artista de
la accién hacia el compromiso total con la vida. Pero, siguiendo el
argumento de Bell, este paso podria interpretarse también desde
una perspectiva mas holistica y de un modo menos heroico. Ya no
se trataria de una mera iniciacion individual desde las convenciones
auténomas del arte y la cultura a la autenticidad de la vida, sino de
una decisién que, paraddjicamente, supondria una prefiguracion de
la inmediata expansion de esa indiferenciacién entre arte y vida,
preconizada por las vanguardias de los sesenta, a todo el cuerpo
social en el nuevo capitalismo cultural.

Asi parece sugerirlo el enorme protagonismo que han asumido
aquellos elementos de la conciencia subjetiva, la experiencia —como
vivencia—y la autenticidad —percibida—, antes circunscritos al

diez y veinte, a los «jovenes intelectuales» que «en su ataque al puritanismo y su aspero modo de vida,
predicaban una ética del hedonismo, el placer y el juego; en sintesis, una ética del consumo. Sin embargo,
paradéjicamente —pues tal fue la trayectoria de esa “rebelion”—Ila ética del consumo iba a ser realizada
menos de una década después por un capitalismo que, inconscientemente, se llamoé a si mismo (quizas
como eco remoto de la “rebelion”) el “nuevo capitalismo”>. Ibidem, p. 71.

16 BELL, DANIEL: Op. cit., p.63. Como es obvio, no es necesario estar de acuerdo con las conclusiones de
Bell, quien considera el arte de los sesenta en su conjunto como decadente, para aceptar tanto la precocidad
como la fertilidad tedrica de algunos de sus argumentos.
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ambito cultural y a las élites vanguardistas, en los cambios sociales
y econdmicos de las tltimas décadas. Durante la década de los se-
senta se generaliza en la escena artistica el relevo de la obra como
producto por la obra como acontecimiento. En el arte procesual, en
los ambientes, en el arte medial o en las intervenciones publicas,
asi como en los eventos o happenings, el sentido de la obra ya no
descansa en una experiencia estética distanciada y contemplativa,
sino en una experiencia entendida como inmersién y vivencia. En
el arte entendido de manera explicita como vivencia, el valor que
predomina es el de la autenticidad: un concepto que en su origen
romantico nace vinculado a la sinceridad del yo, pero que en los
anos sesenta estaba relacionado sobre todo con un deseo inago-
table de liberacion, con el logro de una vida no mediatizada. En
este sentido, el arte percibido como vivencia auténtica, tal como se
entiende en los anos sesenta, vendria a ser la culminacion de esa
actitud artistica antiburguesa y transgresora, en defensa del «<hedo-
nismo, el placer y el juego» que, segtin Bell, seria la contraparte de
la nueva «<moralidad de la diversién» que va a imperar en la era del
capitalismo cultural 7.

La articulacion entre el valor de autenticidad en el arte y de
la autenticidad como valor predominante en el nuevo capitalismo
cultural fue establecida en el cambio de milenio por Luc Boltanski y
Eve Chiapello. Estos autores se valen del concepto de «critica cultu-
ral» del soci6logo norteamericano para actualizarlo como «critica ar-
tistica». Asi el «<nuevo espiritu del capitalismo» habria incorporado
una parte importante de la critica artistica, «cuyo mayor despliegue

17 Ibidem, p. 77. El debate sobre las implicaciones sociales y antropologicas de la autenticidad ha te-
nido una amplia repercusion en las ultimas décadas. Véase entre otros: TayLor, CHARLES: The Ethics
of Authenticity, Harvard University Press, Cambridge/Londres, 1991; ANTON, Corey: Selfhood and
Authenticity, State University of New York Press, Nueva York, 2001. PINE, B. JosePH y GILMORE, JAMES:
Authenticity: What Consumers Really Want, Harvard Business School Press, Cambridge/Londres, 2007;
FERRARA, ALESSANDRO: Reflective Authenticity: Rethinking the Project of Modernity, Routledge, Londres,
1998; HARTMAN, GEOFEREY. Scars of the Spirit: The Struggle Against Inauthenticity, Palgrave Macmillan,
Nueva York, 2002; o FLEMING, PETER: Authenticity and the Cultural Politics of Work: New Forms of Informal
Control, Oxford University Press, Oxford, 2009.
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se produjo en la década de los sesenta», y que estaba centrada en
la exigencia de «liberacién, de autonomia y de autenticidad»'®. La
cuestion a plantear seria la siguiente:

[...] si los logros de liberacion obtenidos gracias a mayo de 1968 no
han supuesto para mucha gente la posibilidad de acceder al tipo de
vida auténtica que habia caracterizado hasta entonces la condicion
de artista, en tanto en cuanto esta estaba precisamente definida por
el rechazo de todas las formas de disciplinamiento y, especialmente,
de aquellas asociadas a la busqueda de beneficio. La liberacion y,
en particular, la liberacion sexual, la autonomia en la vida personal
y afectiva asi como en lo laboral, la creatividad, la autorrealizacion
sin constricciones, la autenticidad de una vida personal frente a unas
convenciones sociales hipocritas y caducas parecian, si no definitiva-
mente conseguidas, si al menos considerablemente reconocidas como
valores esenciales de la modernidad™.

Lo paradoéjico seria comprobar como el modelo de vida del ar-
tista contracultural y el discurso critico de mayo del 68, reunidos
en torno a la reivindicacién de una vida auténtica y liberada de las
convenciones sociales, habrian pasado a resultar dominantes en el
ambito cultural y a expandirse a todo el orden social, de manera
comercializada y masiva, hasta llegar a configurar «el nuevo espiritu
del capitalismo». En la promesa de la autorrealizacién personal a
través del trabajo y del consumo, el de autenticidad habria pasado
de ser un valor meramente estético o ético, a constituirse en un

18 Bovranski, CHIAPELLO: Op. cit, p. 527.

19 Ibidem, pp. 527-528. Frente a la integracion en el nuevo espiritu del capitalismo de la llamada critica
artistica, los autores abogan por un nuevo rearme, bajo nuevos presupuestos, de la critica al capitalismo:
«;Por el contrario no habria que partir de nuevos presupuestos, es decir, preguntarse si las formas del
capitalismo desarrolladas en el transcurso de los ultimos treinta anos, al haber incorporado tematicas
enteras de la critica artistica y haberlas subordinado a la obtencién de beneficio, no han vaciado las
exigencias de liberacion y de autenticidad de aquello que les daba cuerpo y las anclaba en la experiencia
ordinaria?» Ibidem, p. 528.
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valor de primer orden en el ambito econémico®. Significativamente
Boltanski y Chiapiello hacen un estudio empirico del trasvase de
estos valores propios de la contracultura de los sesenta, los de esa
«critica artistica» que ellos diferencian de la «critica social», a los
textos y discursos de la nueva cultura de gestion empresarial de los
ochenta y noventa.

La importancia de la autenticidad como nuevo valor de mercado
adquiere su verdadero significado cuando se interpreta en relacién
con la centralidad que va a tener el concepto de experiencia en la
nueva economia. Segun el divulgador de temas econémicos Jeremy
Rifkin:

En la era del acceso [la del capitalismo cultural], se compra acce-
so a la misma experiencia de vida. Los consultores econémicos ya
hablan de las nuevas industrias de la experiencia y de la economia
de la experiencia, expresiones inexistentes hasta hace pocos anos.
Las industrias de la experiencia, que comprenden toda la gama de
actividades culturales, desde viajes a entretenimiento, empiezan a
dominar la nueva economia global*'.

En la interpretacion de este proceso hacia la mercantilizacion de
la experiencia, que como se ve abarcaria desde la industria turistica
hasta la del ocio y el entretenimiento en sus diversas ramificaciones,
destaca el papel concedido al arte de vanguardia como el primer am-
bito que potencia la experiencia —como vivencia y autenticidad—,

20 Ibidem, véase, en especial, el capitulo vii, titulado «Ante la prueba de la critica artistica». Es remar-
cable que Hal Foster, en su ensayo sobre lo que denomina como poscritica, considere que el concepto
social de «critica artistica» de Boltanski y Chiapello tiene poca relacion con la realidad del arte actual.
Significativamente en este mismo texto considera a Bell como el iniciador de la guerra cultural de la
derecha neoconservadora contra la teoria critica en Estados Unidos (cabe recordar que el sociélogo Luc
Boltanski es hermano del artista Christian Boltanski). FosTer, HAL: «Post-Critical», en Art, criticism,
emergency, Verso, Londres, Nueva York, 2015. p. 172, n. 6 y p. 170, n. 1.

21 RIFKIN, JEREMY: The Age Of Access: The New Culture of Hypercapitalism, Where All of Life is a Paid-For
Experience, Putnam Publishing Group, Nueva York, 2000. Traducido como La era del acceso: la revolucion
de la nueva economia, Paidés, Barcelona, 2000, p. 195.
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para pasar a diseminarse después por todo el ambito cultural de
manera masiva®?. Autores como B. Joseph Pine y James Gilmore
llegaron a definir el nuevo mercado del capitalismo cultural como
«economia de la experiencia»*3.

Como se deduce de lo dicho hasta ahora, la importancia determi-
nante que han adquirido la experiencia y el valor de autenticidad
en la era del capitalismo cultural permiten establecer una conexién
entre el ambito autéonomo del arte de vanguardia, con su légica in-
manente y diferenciada, y el nuevo orden social. Mas concretamente
entre el temperamento o la conciencia subjetiva que se habia ido
fraguando en la modernidad desde el Romanticismo a las vanguar-
dias de los sesenta y el nuevo «espiritu» del capitalismo cultural. Lo
destacable para nuestro caso de estudio es que este planteamiento se
acomoda con la interpretacion que Dean MacCannell hiciera, ya en
1976, de una de las industrias mas paradigmaticas y mas tempranas
de la nueva economia de la experiencia: el turismo. Segtn el célebre
argumento de este autor, la motivacién altima del viaje de ocio seria
la basqueda, precisamente, de una «experiencia auténtica»**.

22 Como afirma el propio Rifkin: «Si el antiguo capitalismo, orientado a la produccion, habia reprimido la
creatividad, el desarrollo personal y el deseo de placer y juego, el nuevo capitalismo, orientado al consumo,
liberaria estas necesidades psicologicas reprimidas, sirviéndose del arte para crear una amplia cultura del
consumo. De este modo, el consumo arrastro al arte desde el ambito cultural, donde era el principal medio
de comunicacion de los valores compartidos por una comunidad, hasta el mercado, donde se convirti6 en
rehén de las empresas publicitarias y consultoras de marketing, que lo utilizaron para vender un nuevo
“estilo de vida”». Ibidem, pp. 193-194.

23 PINE, B. JosePH y GILMORE, |aMEs: The Experience Economy: Work is Theatre and Every Business a Stage,
Harvard Business School Press, Cambridge, 1999.

24 MaccANNELL, DEAN: «Staged Authenticity: Arrangements of Social Space in Tourist Settings», The
American Journal of Sociology, Vol. 79, n. 3, noviembre 1973, pp. 589-603; y MACCANNELL, DEAN: El
turista, una nueva teoria sobre la clase ociosa [1976], Editorial Melusina, Barcelona, 2003. La principal
influencia de MacCannell en el desarrollo de su teoria del turismo, aparte de la figura fundamental de
Claude Lévi-Strauss, fue la microsociologia de Erving Goffman, en especial su The Presentation of Self in
Everyday Life, Doubleday & Co. Inc, Nueva York, 1959. Sobre el concepto de «experiencia auténtica» como
elemento de articulacion historica entre fendmenos sociales en apariencia inconexos, concretamente entre
las practicas de vida comunal, el arte de accién y el turismo, véase Diaz Cuyas, Josk: «Popular el paraiso:
La AAO en El Cabrito», Desacuerdos: Sobre arte, politicas y esfera publica en el Estado espanol, MACBA,
Barcelona, 2009, nimero 5, pp. 120-121.
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Como se vera en el desarrollo del presente estudio, la evolucion
de la comuna de Muehl supone el paso de una conciencia vinculada
a la «critica artistica» radical, a otra que parece presidida por la
disciplina del trabajo y el hedonismo del consumo, lo que llevara
al colectivo en su fase final a invertir la mayor parte de su fortuna
en el ruinoso proyecto de un resort vacacional. En este sentido, su
peculiar deriva puede interpretarse como un ejemplo paradigma-
tico de ese trasvase que iria de la «critica artistica» germinal hacia
su integracion definitiva en la practica mercantil y financiera que
caracteriza al capitalismo cultural. Las reivindicaciones iniciales del
colectivo, basicamente la disolucién de la familia burguesa, la liber-
tad sexual y la creatividad como instrumento de autorrealizacion,
puede decirse que, como sugieren Boltanski y Chiapello han sido
asumidas e integradas en el nuevo espiritu del capitalismo. A partir
de la década de los ochenta, coincidiendo con la entrada de la comu-
na en el mercado financiero, comienza a hacerse evidente que su
«critica artistica» ha perdido su caracter transgresor y su potenciali-
dad politica. El grupo ya no puede percibirse como una vanguardia
estético-politica en lucha por la transformacion revolucionaria y
universal de la humanidad. Lo que permanece es un estilo de vida
entre otros, en una sociedad orientada al consumo y el mercado de
la experiencia. Un estilo de vida artistico o bohemio que predicaba
desde un principio el <hedonismo, el placer y el juego» y que, una
vez desarbolado de su intencionalidad politica primera, puede pasar
a integrarse sin dificultad en el nuevo orden econémico.

Retomando el relato de la comuna, puede decirse que como
compensacion de los desajustes provocados por la integraciéon en
la actividad financiera y la creciente rigidez de la estructura interna
de la comunidad, los comuneros optaron por adquirir la finca El
Cabrito, un enclave vacacional donde dedicarse a una cotidianeidad
de nuevo enriquecida mediante el arte y el ocio colectivo. Es evi-
dente la analogia entre, por un lado, el deseo de los comuneros por
convertir aquella finca abandonada en un territorio de ocio donde
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reactivar sus postulados iniciales de una vida liberada y auténtica, y
por otro, el deseo del turista de clase media, sea cual fuere su estilo
de vida, al elegir Canarias como lugar de vacaciones. Como afirma
MacCannell:

Los turistas se movilizan con la esperanza y el deseo de sentirse pro-
fundamente conmovidos por la experiencia de un lugar, quiza incluso
con la idea de que dicha experiencia cambie de algun modo su vida®.

Lo paradéjico aqui es comprobar como aquella utopia revolu-
cionaria de una nueva sociedad, que la comuna intenta llevar a la
practica con una radicalidad extrema, viene a derivar, sin ninguna
premeditacion por su parte, en simple utopia turistica: la que sirve
de modelo a la idealizacion del buen vivir y del hedonismo colectivo
propio de la sociedad de consumo. No deberia sorprender pues que
la comuna —secuela tardoaccionista de su lider, Otto Muehl—en su
intento por revitalizar aquellas experiencias vanguardistas y estéti-
co-politicas de los anos sesenta venga a actualizarlas ahora, mediante
una gran inversion fruto de la especulacién financiera, como una
placentera y colectiva experiencia turistica. La hip6tesis de trabajo
es que, desde una perspectiva historico-cultural, cabe pensar en una
vinculacion entre estos dos fenémenos coetaneos: la preponderancia
del arte como acontecimiento o experiencia*® —frente a la obra como
objeto—y el turismo masivo de posguerra —como paradigma del
nuevo capitalismo de la experiencia, frente a una economia basada
en la produccion de objetos—. En este sentido, puede sostenerse que
los movimientos artisticos de las ultimas vanguardias mantienen es-
trechos e insospechados puntos de contacto con el turismo de masas
que se generalizd en los anos sesenta, una conexion que ahora podria

25 MaccanNELL, DEaN: «El encuentro de arte y turismo en Normandia», en: Revista del Occidente: Arte
y turismo, no. 369, Fundacion José Ortega y Gasset, Madrid, 2012, p. 75.

26 Sobre la importancia de la poética del acontecer en el arte y la cultura del S.XX véase BAp1ou; ALAIN:
El Siglo, Manantial, Buenos Aires, 2005.
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quedar establecida como sigue: el motivo altimo del viaje turistico
es la busqueda de una experiencia «auténtica» —entendida como un
efecto retdrico, no como algo preexistente—, un deseo cuya fuerza
descansa—y esta es, en realidad, la parte fuerte del argumento—en
la percepcion generalizada en la sociedad de posguerra del caracter
inauténtico, artificial o programado, de la vida cotidiana®”. Tanto el
turismo de masas como el arte del acontecer se generalizan en el
contexto cultural de la posguerra, cuando la expansion de la industria
del ocio dio pie al desarrollo de nuevos discursos criticos contra la
alienacion del sujeto en la sociedad del consumo y del bienestar®.
El situacionista Guy Debord analizaba del siguiente modo en 1967
el problema del consumo de tiempo libre en su célebre texto La
sociedad del espectdaculo:

La imagen social del consumo del tiempo, por su parte, estd exclusiva-
mente dominada por los momentos de ocio y de vacaciones, momentos
representados a distancia y postulados como deseables como toda
mercancia espectacular. Esta mercancia es aqui explicitamente dada
como el momento de la vida real, cuyo retorno ciclico se trata de espe-
rar. Pero incluso en estos momentos asignados a la vida sigue siendo
todavia el espectdculo el que se deja ver y reproducir, alcanzando un
grado mds intenso. Lo que ha sido representado como la vida real se
revela simplemente como la vida realmente espectacular?.

27 Este argumento estd desarrollado en Diaz CuYaAs, Josk: «<Mondo Cane: Yves Klein entre canibales»,
Revista de Occidente, a partir de los postulados Dean MacCannell y Erving Goffman, febrero 2012,
n? 36. p. 19.

28 El pionero del analisis critico de lo cotidiano desde una perspectiva marxista fue el sociologo Henri
Lefebvre con su temprana Critique de la vie quotidienne I. Introduction, Grasset, Paris, 1947; a la que
siguieron Critique de la vie quotidienne II, Fondements d'une sociologie de la quotidienneté, L'Arche, Paris,
1961 |editado en castellano como Critica de la vida cotidiana; Siglo XXI, México, 1972] o La vie quotidienne
dans le monde moderne, Gallimard, Paris, 1968 [en castellano La vida cotidiana en el mundo moderno;
Alianza Editorial, Madrid, 1972]. Ejerci6 una notable influencia en el movimiento situacionista cuya
préctica artistico-politica tenfa como tema central la mediatizacion de lo cotidiano. Sus investigaciones
sobre lo cotidiano le llevaron también a interesarse tempranamente por el fenomeno turistico.

29 DEBORD, GuY: La sociedad del espectdculo [1967], Acuarela Editorial, Madrid, 1999, n° 153.
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Los nuevos valores del arte de los anos sesenta estaban determi-
nados por una voluntad de hibridacién sin precedentes entre los
conceptos de arte y vida. Por medio de la transgresion de todas las
convenciones, los artistas pretendian abrazar esa «vida auténtica»
o «real» de la que carecia la vida cotidiana, y comenzaron a experi-
mentar con nuevas estrategias en pos de esa vida perdida a través del
happening, el accionismo, Fluxus, la performance o las intervenciones
situacionistas.

Este abanico de nuevas manifestaciones artisticas tenia en comuan
el abandono de los modelos de representacion tradicionales para
centrarse en la construccion de «situaciones», en la experiencia
en presente, directa y corporal del artista y del publico asistente.
Asi ocurria también en el Accionismo Vienés, en el cual el proceso
creativo era ejecutado en muchas ocasiones ante los propios espec-
tadores que pasaban a formar parte del proceso de produccion de la
obra-accion. También la fotografia y la pelicula documental pasaron
entonces a convertirse en medios importantes de registro de accio-
nes que a menudo se llevaban a cabo en un entorno privado. Los
experimentos con los nuevos medios tecnoldgicos abarcaban, por un
lado, la «fotografia escenificada» y la creacion de peliculas experi-
mentales, incluido el llamado «cine expandido», pero también, por
otro, comprendian una documentacién distanciada con una retérica
periodistica de las acciones®.

El Accionismo Vienés se genera en el marco particular de la si-
tuacion politica y social de Austria y en el contexto de las nuevas co-
rrientes internacionales del arte de accion: happening, Gutai, Grupo
de Viena, Nouveau Realisme, Fluxus y del arte intermedia en gene-
ral?'. Fue un movimiento virulento desde su inicio, tardio respecto

30 Como se vera con mas detalle en el Capitulo 2, la documentacion de la acciones jugo un papel esencial
en el Accionismo Vienés, en el que se hizo uso sobre todo de la «fotografia escenificada», de las peliculas
experimentales y de las fotografias documentales del tipo fotoreportaje. Vease: KLocKER, HUBERT: «Der
zertriimmerte Spiegel» en KLocker, HuBerT: Wiener Aktionismus. Viennese Actionism. Wien. Vienna 1969-
1971. Der zertriimmerte Spiegel, Ritter-Verlag, Klagenfurt, 1989, volumen 2, pp. 90-94.

31 Hicains, Dick: Horizons: The Poetics and Theory of Intermedia, University Press, Southern Illinois, 1983.
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a la cronologia de otros colectivos de arte de accion, representado,
junto a Otto Muehl, por Hermann Nitsch (Viena, 1938), Glinter Brus
(Ardning, 1938) y Rudolf Schwarzkogler (Viena, 1940 - 1969). Los
historiadores suelen considerar que el furor con que los artistas de
Viena llevaban a cabo sus acciones tenia su origen en el deseo de
romper con los tabues de la sociedad austriaca, inmersa en el clima
socialmente reaccionario de la posguerra y geograficamente aislada,
con su capital situada a pocos kilémetros del Telon de Acero3*. Las
acciones transgresoras y polémicas que llevaron a cabo tenian la in-
tencion expresa de violentar el arte calificado de burgués para lograr
«[...] el regreso al paraiso de la pura experiencia sensual y de la total
aceptacion de la existencia»33. Uno de sus objetivos primordiales
era la union entre el arte y la vida mediante la experiencia directa
de la accion artistica. Segtn decia el propio Muehl en aquellos anos:

La accion material es un método de extender la realidad, de producir
realidad y expandir la dimension de la experiencia®?.

Debido a la exhibicién de escenas de sexo explicito, al ultraje
de simbolos estatales y religiosos, o a la matanza de animales en
vivo, el Accionismo Vienés se enfrenté en su momento al rechazo
mediatico y a la persecucién de las autoridades austriacas, que ter-
min6 forzando a sus miembros a abandonar el pais o a prohibir sus
actuaciones en publico®. A finales de los anos sesenta, la fase mas
fructifera del Accionismo Vienés habia terminado, dejando de actuar
y de presentarse como tal grupo. De manera paralela, las tendencias
del arte de accion en el panorama internacional, que habian tenido
su auge hacia mediados de la década de los sesenta, comenzaron a

32 Krocker, HuserT: Op. cit,, p. 42.
33 Ibidem.

34 MuEHL, OtTO en «Otto Miihl — Ausgewihlte Arbeiten 1963-1986, Catalogue of the Archives of Viennese
Actionism», Zurndorf, 1986, citado en: KLockEer, HuserT: Op. cit, p. 52.

35 Krocker, HuserT: Op. cit., p. 17.
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declinar: la exposicién Happening y Fluxus, organizada en 1970 en
Colonia por el comisario suizo Harald Szeemann, marcé en cierta
medida el final de estas corrientes artisticas, lo que la convierte, de
manera no premeditada, en la primera retrospectiva histérica de este
tipo de manifestaciones.

Este declive tiene un sentido histérico. Durante la primera mitad
de los anos setenta comienza el descrédito de los grandes mitos de
la modernidad, tanto en el campo de las artes plasticas como en
el de los movimientos sociales. Al estancamiento de las ideologias
revolucionarias y contraculturales le acompanaba un progresivo
fortalecimiento de la sociedad de consumo que marca el inicio de
la nueva fase del capitalismo cultural. El turismo de masas se va a
consolidar como modelo y principal industria del capitalismo de
consumo, asi como paradigma del nuevo sistema cultural. La oferta
turistica llegé a constituirse en un producto altamente sofisticado
con el que satisfacer las expectativas del consumidor tardomoderno,
como bien observa MacCannell:

La consciencia turistica viene motivada por el deseo de vivir experien-
cias auténticas, y el turista puede creer que estd avanzando en esa
direccion, aunque a menudo resulta muy dificil saber a ciencia cierta
si la experiencia es, de hecho, auténtica®.

Este autor considera que el turismo como «marco ideoldgico»
constituye una prefiguracion de la posmodernidad, y que tanto el
uno como la otra suponen el intento —fracasado—de unificar la
fragmentacion en un mundo globalizado. Tras esta ilusion de unidad
se puede percibir, en ambos casos, una reaccion sintomatica frente a
la necesidad colectiva de olvidar los horrores sobre los que se habia
erigido la modernidad: Auschwitz, Hiroshima y demas genocidios del

36 MACCANNELL, DEAN: El turista, una nueva teoria sobre la clase ociosa [1976], Editorial Melusina,
Barcelona, 2003, pp. 133-134.
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siglo XX. Por eso «la fuerza motora principal de la posmodernidad
es detener en seco la historia, al igual que la fuerza motora principal
del turismo posmoderno es descubrir lugares que parecen existir
fuera de la historia: naturaleza y estado salvaje que se mantienen
inc6lumes» 7.

El espacio turistico ira convirtiéndose de manera cada vez mas
evidente en escenografia, en un espacio hiperreal, segtin el modelo
de los parques tematicos y etnograficos. Todos estos dispositivos
tienden a sublimar el paisaje turistizado con el fin de garantizar al
visitante una experiencia mistificada.

La experiencia turistica que proviene del escenario turistico estd ba-
sada en la no autenticidad, y como tal resulta superficial cuando se
la compara con un estudio cuidadoso. Resulta moralmente inferior a
la simple experiencia. Una mera experiencia puede mistificarse, pero
una experiencia turistica siempre estd mistificada?.

El fil6sofo italiano Umberto Eco retoma la tesis de MacCannell al
desarrollar su teoria de la hiperrealidad insistiendo en que el deseo
por la falsedad absoluta, en relaciéon con el producto turistico, se
origina por la consciencia del turista de que la vida cotidiana es
simplemente superficial®. De escapar de una realidad insatisfactoria
hace necesario crear espacios escenificados que abarcan toda la pale-
ta turistica de ofertas hoteleras, deportivas, paisajisticas, culturales o
histéricas: «Vivimos en una época que pone la historia en escena, que

37 MACCANNELL, DEAN: Op. cit., p. 36. Hay que destacar que MacCannell vincula su tesis de la autenti-
cidad no solo a la posmodernidad o a la fase «cultural» del capitalismo, sino que la considera como una
motivacion estructural del turismo moderno desde sus inicios. En este sentido el turismo, como nuevo
ordenamiento social, es un fendmeno plenamente vinculado a la modernidad, lo que invita a establecer
cierto paralelismo con el arte, desde el Romanticismo, en relacion con la busqueda o la prevalencia de
una retorica de lo auténtico, es decir de lo primitivo y lo exotico, del sueno y lo inconsciente, de la locura
y la infancia o de la destruccion y muerte.

38 Ibidem, p. 136.

39 Eco, UmBerto: Travels in Hyperreality, Harvest Books, Nueva York, 1986, p. 31. Eco destaca: «la falacia
absoluta es resultado del triste conocimiento de un presente sin fondo».
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hace de ella un espectaculo y, en ese sentido, desrealiza la realidad
[...]»* destaca por su parte el antrop6logo Marc Augé.

Un caso de estudio interesante en relacion con la escenificacion
del espacio turistico, es la nocién de paraiso, un lugar simbdlico
con un alto grado de mistificacion. Cabe recordar que el mito del
paraiso es compartido tanto por las comunidades utépicas y revolu-
cionarias como, en el otro extremo del espectro social y politico, por
la industria turistica. La comuna del artista Otto Muehl localiz6 en
1986 su anhelado paraiso en la forma de una finca abandonada en
La Gomera: al llegar por primera vez a El Cabrito, Theo Altenberg,
uno de los maximos dirigentes de la comuna exclamo a gritos: «El
paraiso, el paraisol»+'. El lugar parecia reunir las condiciones para
recuperar los antiguos principios de la comuna.

Un paraiso es una especie tradicional de comunidad turistica, una
suerte de ultimo establecimiento turistico, cuyas caracteristicas son su
ubicacion, no solo fuera de los limites fisicos de la sociedad industrial
urbana, sino también mads alld de la frontera de la sociedad campesi-
na y de plantacion. |[..| La separacion entre el paraiso y las matrices
ya establecidas de las instituciones sociales constituye la marca de
una estructura social viable. Sugiere que el turismo constituye la van-
guardia de la expansion mundial hacia la modernidad+.

La Gomera ofrecia las condiciones ideales para convertirse en
la nueva sede de ocio de los comuneros, cuenta con un agradable

40 Auck, MARc: El vigje imposible, El turismo y sus imdgenes [1997], Gedisa, Barcelona, 1998, p. 31.

41 ALTENBERG, THEO: Das Paradies Experiment, Triton Verlag, Viena, 2001, p. 135. Como se vera con
detalle en el Capitulo 4 «El asentamiento de la Comuna en El Cabrito», p. 213, Altenberg, el comunero que
encontro la finca, se vali6 para la busqueda del supuesto paraiso en La Gomera de una guia turistica. Cabe
recordar que por esos anos el sex appeal de la isla no solo atraia numerosos visitantes contraculturales
alemanes, sino también a algun que otro antropélogo interesado en su imaginario cultural. Duysens, BART:
«Turismo, ocio y cultura juvenil: el caso del turismo de mochila en La Gomera (Canarias)», Eres (Serie
de Antropologia) 1(2), pp. 115-125, 1989. SHALLY, BETsY: Living One’s Stories of to be Gomero, Princeton
University Press, Princeton, 1985.

42 MACCANNELL, DEAN (2003): Op. cit.

29



INTRODUCCION

clima subtropical y se sitta relativamente lejos de las grandes aglo-
meraciones turisticas. La isla no se habia visto afectada por el boom
turistico de Tenerife o Gran Canaria, de hecho su precario desarrollo
econémico obligaba a los jovenes gomeros a emigrar a las islas ma-
yores todavia a principios de los ochenta. A pesar de que la finca El
Cabrito se encontraba en un estado de semiabandono, la isla ya se
encontraba integrada en el circuito turistico europeo en la segunda
mitad de los ochenta por via maritima.

Como cabia esperar, la comuna con su ideario alternativo, despre-
ciaba el turismo de masas de las islas mayores y, precisamente por
ello, opté por la isla colombina para instalar alli su nueva sede central
con el objetivo de unir el trabajo con el placer y el arte con el ocio. Hay
que tener en cuenta, también, que la inversion en territorio espanol
puede estar relacionada con el proceso de integracién en la Union
Europea, lo que suponia para la comuna una operacion rentable a
largo plazo en una zona ultraperiférica de Europa*. No obstante, el
principal motivo para la compra de El Cabrito no fue una estrategia
inversora, sino el deseo tardoromantico —o plenamente turistico—de
asentarse en un lugar paradisiaco, poniendo distancia fisica y simbo-
lica de esa «vida superficial» fruto de la sociedad de consumo. Otro
elemento a tener en cuenta fue la catastrofe de Chernébil, acaecida
poco antes de la adquisicion de la finca. La explosion del reactor
nuclear soviético provocé un estado colectivo de alarma radioactiva
en gran parte de Austria y Alemania. Con todos estos elementos de
fondo, la finca El Cabrito resultaba un lugar idéneo, apartado de las
amenazas de un mundo hipertecnificado.

Lo significativo es que por aquellos anos, la comuna de Otto Muehl
—en concordancia con su anticapitalismo originario—rechazaba el

43 Como ya se ha mencionado, en el ano 1988 Otto Muehl explicé a un reportero que el «Friedrichshof,
c'est avant tout un modele d'entreprise dans I’Europe de 92» (Friedrichshof es ante todo un modelo de
empresa en la Europa del 92). Los comuneros estaban estrechamente vinculados con el mundo financiero
y es probable que estuvieran bien informados sobre el futuro econémico de la Unién Europea. Los
contratos de Maastricht en el ano 1992 crearon la base de la Union Economica y Monetaria de Europa.
Zaum, OLIvIEr: Op. cit, p. 42.

30

LAS VANGUARDIAS DE LOS SESENTA Y LA EXPERIENCIA TUR{STICA

turismo, considerandolo como consumo banal y alienante. Aunque
su posicion ideologica se habia debilitado durante los anos ochenta,
su asentamiento en Canarias, lejos de las aglomeraciones turisticas,
permitia todavia fantasear con la idea de que los turistas son siempre
los otros: «A los turistas no les agradan los turistas»*. Cabe desta-
car que para la comuna, aunque fuera por mera inercia ideolégica,
hubiera sido inaceptable asumir el hecho de que El Cabrito pudiera
considerarse un destino turistico. Las actividades culturales y artisti-
cas —tan propias, por otra parte, de los resorts veraniegos—vendran
a magquillar las contradicciones que ponia de manifiesto la compra
de una sede vacacional en Canarias. Por eso, no es extrano que en su
discurso interno el grupo pretendiera protagonizar el papel del colono
o el de un pionero emprendedor que procura progreso y cuidado al
lugar de acogida, en lugar de conformarse con el rol vulgar de turista
temporal.

Sea como fuere el colectivo, a pesar de haberse convertido en un
holding financiero, todavia se sentia vinculado a la filosofia contracul-
tural, lo que le llevd a actuar literalmente como una tropa de choque*,

44 MACCANNELL, DEAN (2003): Op. cit., p. 14. El autor parte de la base de que en la sociedad tardocapitalista
«todos somos turistas», una afirmacion que por cierto resulta paralela a la afirmacion, tan caracteristica
de los sesenta, de que «todos somos artistas». Lo que en realidad se ocultaria detras de ambos enunciados
es la constatacion, evidente ya para las masas de la posguerra, de que «todo es mercancia». Diaz CuyAs,
Jost: «Contra la Historia y el Arte en general: la tarea critica de Angel Gonzélez y Juan José Lahuerta»,
Desacuerdos, 8, 2014. p. 213, n® 11. De nuevo aqui se encuentra la utopia turistica como inversion de la
utopia artistica. Pareciera que el capitalismo logra realizar de forma banal y por la via del consumo aquellos
deseos a los que el arte apunta de manera ideal y como sublimacion del mercado. El propio MacCannell
destaca: «La critica turistica del turismo se basa en el deseo de superar a los demas “simples” turistas y
alcanzar una apreciacion mas profunda de la sociedad y la cultura, y no se limita de ningtin modo a las
afirmaciones intelectuales. Todos los turistas desean, en alguna medida, este compromiso mas profundo
con la sociedad y la cultura; es un componente basico de la motivacion para viajar». MACCANNELL, DEAN
(2003): Op. cit, p. 15.

45 Dean MacCannell define a los hippies como las tropas de choque del turismo de masas. Escribe: «Las
poblaciones originales de turistas, al ser inexpertas en cuanto a viajes o porque, por algtin motivo, estan
desesperados por viajar, estan mas dispuestas que los turistas avezados a tolerar las experiencias asociadas
con errores graves en la produccion de servicios. En este sentido, los hippies parecen funcionar a nivel
mundial como tropas de choque del turismo de masas». MACCANNELL, DEAN (2003): Op. cit, p. 222. Cabe
recordar que el inicio del turismo en La Gomera, no asi en otras islas, estuvo efectivamente asociado con
hippies —algo retardados cronolégicamente—y, en general, con simpatizantes de movimientos alterna-
tivos. Resulta interesante que MacCannell vincule el significado del término hippie con el turismo al >
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adquiriendo en 1987, en cuestion de pocos meses, casi un 2% del
territorio total de La Gomera. La historia de El Cabrito permite estu-
diar la repoblacion de una finca agraria senorial de la primera mitad
del siglo XX dedicada al monocultivo de platanos, que en el altimo
cuarto de siglo pasara a convertirse, hasta la actualidad, en territorio
de ocio para turistas europeos de élite. En este sentido El Cabrito es
un caso de estudio que viene a ilustrar las teorias poscoloniales de
«turistizacién» del espacio:

En suma, la empresa civilizadora es esbozada por el explorador, cuya
mision es unificar el mundo conocido en una representacion coherente
y sintética. Es profundizada por la conquista y colonizacion (aventu-
reros, conquistadores econémicos y militares) y termina finalmente
en un turismo de masas, ultimo grado de la apropiacion sucesiva de
una tierra salvaje, desorganizada, desierta, como una tierra barbara u
hostil —o pais—, luego como una tierra domesticada —o lugar—. Este
conjunto atestigua diferentes acontecimientos historicos durante los
que un infrapaisaje ha sido sublimado como espacio geogrdfico ideal*.

El proceso esquemaitico que propone el filésofo Mathieu Kessler
en su ensayo El paisaje y su sombra encuentra su analogia en la pro-
pia historia de El Cabrito. El comunero que a principios de 1986 des-
cubri6 la finca abandonada, Theo Altenberg, figuraria como primer
explorador. Poco después llegarian los colonizadores, las tropas de
Muehl, con la tarea de ocupar y transformar el territorio, de construir
un paraiso de arte y ocio que culmina en un hotel ecolégico para
turistas de élite a partir del nuevo milenio. Hoy en dia la industria
turistica de toda la isla se beneficia de la historia de El Cabrito al
integrar, entre los acontecimientos pintorescos de su pasado, los
relatos sobre el artista vienés y su busqueda de la utopia. La historia

afirmar: «No tengo la certeza absoluta, pero el referente preciso de la palabra “hippie” puede ser un turista

que llega al pueblo pero que no se va después de algunos dias, o por decision propia». Ibidem, p. 223.

46 KEssLER, MATHIEU: El paisaje y su sombra, Idea Books, Barcelona, 2000, p. 22.
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de aquellos viajeros excéntricos se cuenta en las guias turisticas de la
isla¥, contribuyendo asi a potenciar el mito edénico que constituye
su principal fuente de ingresos, y de manera mas general, el viejo
sueno del eterno summer of love.

La comuna de El Cabrito es, pues, un caso paradigmatico que
permite estudiar la evolucién de las ideas utépicas de un grupo de
la vanguardia artistica de los anos sesenta que acaba escenificando
su propio espacio paradisiaco*, para transformarlo, finalmente, en
un territorio de ocio. La historia de la comuna puede ser considerada
como un caso ejemplar del intento de asumir y llevar a la practica en
toda su radicalidad el proyecto ideal de las vanguardias de los anos
sesenta que abogaba por disolver el arte en la vida. Su ajetreado
recorrido, resumiéndolo a grandes rasgos, comenzo6 con un proyecto
artistico-politico de ruptura y oposicion al orden social y a las normas
de la vida burguesa, para finalizar como un proyecto de caracter
empresarial de ocio «alternativo» en Canarias. El interés del caso,
mas alla de su importancia para la historia del arte contemporaneo
o del turismo, reside en la manera ejemplar en que la evolucién
concreta de la comuna sugiere la existencia de un vinculo histérico
entre ambitos en apariencia separados: de un lado, el arte de accion
—paradigma de la poética del acontecer—y la vida comunal —para-
digma del mito revolucionario—, y de otro el turismo —paradigma
de la industria del ocio—. En todos estos fenomenos, en apariencia
contrapuestos, se estaria prefigurando en los anos sesenta la centra-
lidad que los conceptos de experiencia y autenticidad van a detentar
en el nuevo capitalismo cultural.

47 Lipps, SUSANNE y BREDA, OLIVER: DuMont Reise Taschenbuchfiihrer La Gomera, DuMont Reiseverlag,
Ostfildern, 2010, pp. 124-127. GAWIN, IzABELLA: Gomera: Handbuch fur individuelles Entdecken. Mit 20
Wanderungen, Reise Know-How Verlag Peter Rump GmbH, Bielefeld, 2010, p. 145 y siguientes.

48 Cabe anotar que existe una larga tradicion en la percepcion de las Islas Canarias como territorio
mitolégico. Al estar situadas mar adentro y al oeste del viejo mundo, se las ha vinculado con lugares
miticos de la antigliedad como las Afortunadas, los Campos Eliseos, las Hespérides o la Atlantida. Véase,
como ejemplo temprano de estas leyendas, Viera Y CLAv1jo, Jost De: Noticias de la historia general de las
islas de Canaria, Imprenta de Blas Roman, Tenerife, 1783.
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Con el objetivo de ubicar la comuna en su contexto histérico, la
investigacion se inicia con un breve estudio de comunidades uto-
picas que cabe relacionar con la comuna de El Cabrito®. Sigue a
continuacion una introduccion a la biografia de Otto Muehl como
artista perteneciente a los movimientos de la vanguardia de los anos
sesenta, centrada en el desarrollo de su personalidad publica y su
carrera artistica. En el ambito personal la idea de fundar una comuna
contracultural puede relacionarse tanto con una memoria marcada por
el trauma de la Segunda Guerra Mundial y por el consiguiente rechazo
visceral de la sociedad austriaca posfascista, asi como con algunas de
las experiencias y postulados del Accionismo Vienés. La devaluacién
del mito vanguardista a principios de los setenta, y el consecuente
agotamiento de la dialéctica transgresora del accionismo, llevaron a
Muehl a una situacion de crisis artistica y personal que le indujo a
«abandonar» el arte como culminacién de su practica precedente de
arte-vidas'. De lo que se trataria a partir de entonces era de llevar a la
practica el viejo proyecto romantico de «artistizar» la vida —con todos
los peligros y contradicciones que histéricamente ha supuesto seme-
jante voluntad—mediante un experimento social de vida comunal
basada, como se ha indicado, en la propiedad colectiva, la democracia
directa, el sexo libre y un método terapéutico en el que el arte de
accion se hibridaba con una terapia psicoanalista sui generis>.

49 Sobre la historia de las comunas en general véase Wurm, SHALOM: Das Leben in historischen
Kommunen, Bund-Verlag, Colonia, 1977. Para la comuna de Oneida MELvILLE, KEITH: Las comunas en
la contracultura. Origen teorias y estilos de vida, Editorial Kairés S.A, Barcelona, 1975 y KLAW, SPENCER:
Without sin. The live and death of the Oneida community, Penguin Books, Nueva York, 1993. Sobre la
comunidad del Monte Verita, ademas del excelente catdlogo editado por Harald Szeemann, también
puede consultarse LANDMANN, ROBERT: Ascona — Monte Verita. Auf der Suche nach dem Paradies [1930],
Verlag Huber, Frauenfeld, 2009.

50 Ademas de la ya destacada publicacién de Hubert Klocker de 1989, existe una obra importante en
inglés con gran cantidad de documentos y textos originales. Véase GREEN, MaLcoLm: Writings of the
Vienna Actionists, Atlas Press, Londres, 1999. Sobre la vida y la obra del artista ha sido de gran utilidad
su temprana autobiografia. MinL, Otro: Weg aus dem Sumpf, AA Verlag, Nuremberg, 1977.

51 Véase el comentario de Muehl al principio del Capitulo 3: «Los inicios de la vida comunitaria a
principios de los anos setenta», p. 89.

52 Cabe destacar la importancia central que tanto para la obra de Muehl como para la comuna tiene la >
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Sin embargo, pese a mantenerse alejado del mundo del arte hasta
bien entrados los ochenta, en la segunda mitad de los setenta recurrio
nuevamente a la pintura creando, hasta el final del periodo comunero,
una gran cantidad de cuadros. En esta etapa su practica artistica resulta
muy ecléctica y puede ser considerada, en su mayor parte, como una
actividad vinculada al ocio y la terapia. La creacion pictérica de la época
comunal durante los ochenta fue exhibida al publico en El Cabrito
en 1989, donde Muehl expuso cuadros abstractos de gran formato.
Pinturas casi monocromas, con un gesto expresivo muy contenido, que
lejos de toda pretension ofensiva o transgresora presentaban ahora en
Canarias una nueva toma de posicién como artista «formal» que venia
a coincidir con su «integraciéon» social —y la de la comuna—como
«jubilado en el sur». No obstante, no todas las obras realizadas en esta
época resultan tan inofensivas. Algunos cuadros figurativos, relativos a
la vida en la comuna, suscitan todavia en la actualidad tensos debates
sobre la libertad de creacion artistica y sus limites éticos en un contexto
de abuso del poderss. Al tratarse de una investigacion centrada en

concepcion del arte como terapia. La potencialidad curativa del arte en la modernidad estaria vinculada
con la idea romantica de la creatividad como una facultad constitutiva del hombre libre y realizado. Pero lo
que resulta mas significativo para las vanguardias es lo que cabe deducir de este postulado romantico si se
lleva al extremo: si el arte sana, el artista se convierte en «sanador» social. Tal como lo concebia Muehl, el
accionismo debia ser ante todo una «exteriorizacion terapéutica». MUEHL, OTTO: «Lobjet de I'action - entretien
avec Daniéle Roussel», en Quasimodo, n° 5, Art a contre-corps, Montpellier, Association Osiris, 1998, p. 48.
Entre 1954 y 1957, el propio Muehl trabaj6 en su juventud como profesor de dibujo en un centro terapéutico
vienés y hasta 1963 (ano del inicio de sus Acciones Materiales) continuard esta actividad con ninos emocional-
mente discapacitados. Debido a la importancia de la terapia en la comuna, basada sobre todo en las ideas de
Wilhelm Reich y en parte en las terapias analiticas de Arthur Janov, se desarrollan con cierto detenimiento
sus principales lineas argumentales relacionandolas con el pensamiento de la época. Reics, WiLHELM: Die
sexuelle Revolution [1966], Fischer Verlag, Francfort, 1971; ReicH, WiLHELM: Andlisis del cardcter [1933], Editorial
Paidos, Buenos Aires, 1957; JaNov, ARTHUR: El grito primal [1970], Edhasa, Barcelona, 2009; FREUD, SIGMUND:
El'malestar en la cultura [1930], Alianza, Madrid, 1970. Ademas: FoucauLt, MicHEL: Historia de la sexualidad,
1. La voluntad de saber [1976], Siglo XXI, Madrid, 2009; FoucauLt, MicHEL: Vigilar y castigar 1975, Siglo XXI,
Buenos Aires, 2003; MARcUSE, HERBERT: El hombre unidimensional [1964], Ariel, Barcelona, 2010.

53 Véase el Capitulo 5: «El arte y la vida de Otto Muehl después de su condena», p. 299. Sobre la recepcion
de la obra de Muehl posterior en su etapa comunera y sobre los diferentes puntos de vista en relacién con
la propia comuna como obra o proyecto artistico, véase: NOEVER, PETER: Otto Muehl. Leben — Kunst — Werk,
Buchhandlung Walther Kénig, K6ln, 2004; FALCKENBERG, HARALD: Otto Muehl. Retrospektive, Revolver,
Francfort, 2005; vv.aA: Accionismo Vienés: Giinter Brus, Otto Muehl, Hermann Nitsch, Rudolf Schwarzkogler,
Junta de Andalucia, Consejeria de Cultura, Barcelona, 2008 y vv.aa: Otto Muehl. Sammlung Leopold, Verlag
Brandstitter, Viena, 2010.
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los acontecimientos de la comuna en Canarias, se ha prestado una
atencion particular a los motivos del colectivo para su asentamiento
en El Cabrito. Como se ha visto, la comunidad artistica pretendia
llevar a la practica un modelo de revolucién politica, pero en su
evolucion acabé desarrollando un estilo de vida vinculado con la
industria del ocio y el turismo5*. Si a principios de los anos setenta
el piso privado de Muehl puede considerarse como el lugar donde
se inici6 la formacion de esta comuna artistica, sin duda la mayor
y mas longeva del siglo XX, la finca de El Cabrito viene a marcar,
veinte anos después, el final de la utopia. Este trabajo recupera la
historia de la comuna de El Cabrito, incluyendo una gran cantidad
de fuentes y documentos en su mayoria inéditos.

54 En los tltimos anos diversas exposiciones y monografias han reflexionado sobre el papel del arte, de
la arquitectura y de la cultura en relacién con el fenémeno del turismo, véase el apartado Bibliografia al
final de este volumen.

36



