


Arte, turismo y autenticidad

Intercambio

Dean MacCannell en conversacion con José Diaz Cuyas

osé Diaz Cuyas: En tu libro El turista de

1976 haces referencia a los dos polos o
extremos de la conciencia moderna: el
turismo y la revolucién. En primer lugar,
describes el deseo de aceptar o disfrutar de
las cosas como son y, en segundo, del deseo
de cambiarlas. Esta dicotomia me ha fasci-
nado desde que lei tu obra. El texto parece
nutrirse de este dilema fundamental para
la década de los sesenta y principios de los
setenta y, quizas también, para tu juventud.
Me gustaria comenzar nuestra conversacion
enlazando una serie de cuestiones sobre este
asunto. Tu libro sobre el turismo fue clave
para la transformacién de un fenémeno
ordinario en un tema serio, merecedor de

bra de este libro no escrito atraviesa todo tu
trabajo sobre el turismo. ;Estoy en lo cierto?

Dean MacCannell: Si, estas en lo cierto al
sospechar que mi interés en la revolucion tal y
como se planteaba en los anos sesenta ya esta-
ba decayendo, incluso antes de la publicacién
de El turista. Dejé en el texto la referencia al
hecho de que queria estudiar «el turismo y la
revolucion» para expresar mi deseo de mejo-
rar la vida humana. Nunca he renunciado a
eso. Y si, el libro sobre la revolucién que no
escribi proyect6 su sombra sobre El turista,
como lo ha hecho también sobre todos mis
demads trabajos desde entonces. Pero ya desde
principios de los anos setenta tenia claro que
«la revolucién» (era el término que utilizaba-
mos entonces) no iba a poder cum-
plir sus promesas.

Dean MacCannell y José Diaz Cuyas analizan o ‘ ,
Déjame que lo explique. Mi cre-

ciente escepticismo estaba basado
en una serie de experiencias que
casualmente me situaron en tres
de los lugares donde el fervor re-
volucionario de los sesenta alcanzé

los conceptos que han definido las formas de
arte y turismo desde los sesenta, en los que
alienacion, revolucién y autenticidad han
jugado un papel fundamental.

convertirse en objeto de estudio académico.
Pero surgi6é como contrapartida a otro libro
sobre la revoluciéon, un mito propiamente
moderno que, a pesar de encontrarse ya
muy debilitado mientras escribias en la dé-
cada de los setenta, mantenia todavia gran
parte de su potencia durante los anos sesen-
ta. §Qué te llevo a pensar en un proyecto
tnico con esta doble aproximacion? ;Por
qué renunciaste finalmente a escribir aquel
otro estudio sobre la revolucion? Tengo la
impresion de que de un modo u otro la som-

su maxima expresion: cuando era
estudiante de grado en Berkeley en la época
en que se gesto el Free Speech Movement, en
Paris en mayo de 1968, y en la universidad de
Cornell cuando los estudiantes negros arma-
dos tomaron varios edificios del campus. En
esos acontecimientos fui un observador mas
que un participante. Acudi a manifestaciones
y hablé un poco en publico, me gasearon y
tuve que esquivar granadas, pero no defendi
ninguna barricada, no rompi ningtn cristal,
no ayudé a volcar ningtin coche, ni tampoco
lancé adoquines o preparé cocteles Molotov.

< «Todo el mundo va a ver la Exposicién Universal de 18515,
dibujado y grabado por George Cruikshank.
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Juliet Flower MacCannell y Dean MacCannell
en el salén de su casa, 2017. Fotografia Paula Levine.

Si que hablé detalladamente sobre tacticas y
estrategias con los participantes mds activos
y segui todo lo que estaba sucediendo desde
dentro de las protestas. Todavia tengo mis
notas y dibujos explicando cémo trasformar
una barricada defensiva en un arma ofensiva.

Paradéjicamente, mi escepticismo sobre «la
revolucion» fue mas una consecuencia de los
éxitos de esos momentos que de sus fracasos.
No puedo decir que me desilusionara, porque
al estar tan cerca de la accién nunca me senti
«ilusionado». Paris fue mi principal escuela.
Después de mayo de 1968 empecé a buscar
modelos distintos para el futuro. sPor qué? No
porque hubiéramos perdido: GANAMOS. La
coalicion de estudiantes y trabajadores ocup6
las calles, todos los ministerios, la bolsa, las
facultades, las fabricas, incluso la Opera. El
propio De Gaulle admitié publicamente que
no podia recurrir a la policia ordinaria o al
ejército porque no estaba seguro de poder

contar con su lealtad. A finales de mes estaba
claro que las «fuerzas del orden» de De Gaulle,
las odiadas y temidas CRS, se habian visto
abrumadas. ;Qué pasé después? NADA. No
hubo un cambio de régimen, no se negocia-
ron reivindicaciones, no se hicieron reformas
institucionales. Si miramos atras, parece que
el tinico resultado fue una reorganizacién de
las facultades disenada para frustrar cualquier
otra movilizacién similar en el futuro.

La sociedad occidental se habia vuelto
demasiado compleja para que los revolucio-
narios pudieran reprogramarla. Lo que pien-
so ahora es que lo mas positivo del tipo de
protestas de los anos sesenta fue sobre todo
su aspecto pedagodgico. Los activistas hacen
que nos fijemos en problemas sistémicos: la
inequidad econdmica, la desigualdad de la
justicia, los abusos de poder de la policia o
el racismo y la xenofobia. Lo que hacen bien
es senalar los problemas, pero tienen poca
imaginacion o estrategias eficaces para dirigir
la nave del estado. (En este aspecto probable-
mente no se diferencien mucho de la mayor
parte de la clase politica actual elegida demo-
craticamente).

Antes de que se publicara El turista, el mayo
del 68 se habia disipado en unas vacaciones
de verano. El movimiento Free Speech habia
degenerado en el movimiento hippie, mas
preocupado por las drogas que por la libertad
de expresion. Los programas de estudio sobre
los negros dejaron de lado los estudios
sobre los negros para centrarse en el empode-
ramiento personal y la autoestima. Cincuenta
anos después «la revolucién» se ha reducido a
la patética retérica de Bernie Sanders. Asi es
que tienes razon, llegué al turismo desde un
enfoque revolucionario. Para mi qued¢ claro
que necesitdbamos comprender mucho mejor
nuestras situaciones y configuraciones socia-
les actuales como preludio necesario antes de
cambiarlas.



En ese sentido, el pasaje de El turista que
mas me persigue es el que aparece bajo
el encabezamiento «La evoluciéon de la
modernidad»'. Estd claro que pensaba en
la cultura moderna como un dmbito mucho
mas amplio y general que la economia o el
capitalismo. Y que el cambio cultural es mas
revolucionario que «la revolucién» basada en
planteamientos marxistas.

Sentia, y sigo sintiendo, un respeto absoluto
hacia el analisis de Marx sobre el papel que
desempena el trabajador en la produccion
industrial, la naturaleza de la mercancia y
especialmente su reflexion sobre las implica-
ciones morales de su teoria del valor trabajo.
Todo esto deberia seguir ocupando un lugar
de respeto a la hora de estudiar lo que esta
sucediendo a nuestro alrededor. Pero se ha
demostrado que estas reflexiones han sido
bastante inttiles como base para una llamada
a la accion. Lei las obras completas de Mao y
de Lenin (todo lo que estaba disponible en
inglés) antes de terminar El turista y llegué
a la conclusion de que el proletariado de los
paises industrializados de Occidente estaba
ya demasiado fragmentado para que pudiera
adquirir el tipo de impulso revolucionario que
fue posible en la Rusia de principios del siglo
XX o en China a su mitad.

JDC: Tu libro parte, entre otros, de los estu-
dios de Erving Goffman sobre la microso-
ciologia de la vida diaria. El desarrollo de su
teoria sobre la teatralidad de la vida cotidia-
na se articula en torno a la idea de autentici-
dad. En tu caso te has valido del concepto de
experiencia auténtica para interpretar lo que
has denominado «producciones culturales».
En un sentido amplio, junto a otros ejemplos

1 MAaccANNELL, DEAN: The Tourist: A new theory of the leisure
class, Schoken Books [Published by arrangement with
the University of California Press|, New York, 1976, p. 12.
[Hay version en castellano El turista: una nueva teoria de
la clase ociosa, Melusina, Barcelona, 2003.|

muy diversos, a todas las formas de arte y
turismo les corresponderia ese calificativo.

DM: Lo primero que hice fue intentar
comprender los efectos del cambio de la
produccién industrial hacia lo que denominé
la «produccion cultural». Mi formacion en
antropologia infundié en mi un absoluto:
la adaptabilidad humana y la supervivencia
estan inextricablemente ligadas a la cultura
y, especialmente, a la capacidad de cambio de
la cultura. Todo lo que llamamos «tradicién
cultural» fue en su momento una innovacién
radical. El cambio de énfasis de la produccion
industrial a la produccién cultural, y la «pro-
gresiva diferenciacion de la cultura moderna»
me parecian las principales transformaciones
que se habian producido desde la Revolucion
Industrial. Me resulta curioso que mi término
«produccién cultural» haya pasado a tener un
uso casi universal en los trabajos académicos
escritos en inglés sin que se reconozca su
fuente y su origen, y desde luego sin ninguna
consideracion hacia los fundamentos teéricos
que intenté darle.

JDC: En relacion con la idea de autentici-
dad, es fascinante el paralelismo entre las
investigaciones de Goffman sobre la vida
diaria y la expansion del happening y de la
performance como practicas artisticas, como
teatralizaciones de la vida cotidiana, en la
escena neoyorquina. Es significativo como
algo que debiera ser autoevidente pasa a
convertirse en objeto de investigacion socio-
légica y en una fuente de recursos artisticos
mas o menos en el mismo periodo. Al otro
lado del Atlantico otro sociélogo, Henri
Lefebvre, pionero también de los estudios
sobre la cotidianidad —aunque desde dife-
rente punto de vista—, organiz6 un semina-
rio en el C.N.R.S. parisino en 1961. Guy De-
bord, lider de la Internacional Situacionista,
fue invitado. Consecuente con su fama de
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Diaz Cuyd

vividor, Debord envié en su lugar una cinta
grabada: una jugada que le permitia estar
presente en la academia atiin manteniéndose
ausente. En su intervencién se preguntaba
retéricamente: «;De que esta privada la vida
privada?». Y respondia: «<simplemente de la
vida, que esta cruelmente ausente». Artistay
tedrico, Debord daba una expresion certera
a lo que muchos pensaban: algo muy serio
estaba ocurriendo, algo relacionado con la
vida diaria y que necesitaba ser interpretado
en términos de autenticidad y alienacion.
La vida ordinaria estaba mediada y mer-
cantilizada, lo mismo ocurria con el arte.
En consecuencia, era necesario buscar una
vida auténtica, una vida real que ya solo
era posible encontrar, en su caso, en el arte
—experimental y revolucionario—. ;Podria-
mos decir entonces que, como sucede con
toda produccion cultural en el capitalismo
tardio, la dialéctica de la autenticidad esta
activa —aunque de forma distinta— tanto
en las vanguardias artisticas (cultura elitis-
ta) como en el turismo (cultura de masas)?

DM: Puede que mi opinién sobre Debord y
los situacionistas sea un poco diferente de la
tuya. Su postura, y la de muchos neomarxis-
tas, en términos de pensamiento y de accion,
esta marcada por la decepcién de que «la
revolucién» no se produjera en las economias
industriales de Occidente. Las formulaciones
de Marx se prestaron, tal vez con demasiada
facilidad, a crear la fantasia burguesa de que
el proletariado industrial continuaria hacien-
do nuestro trabajo sucio, incluido el trabajo
de la revolucion. Los principios de Debord se
basaban en su decepcion. Se pregunta, teori-
camente pero también en la practica: «si la
revolucion no va a tener lugar, jvale la pena
vivir la vida?».

Debord atribuye el fracaso de la revolucion
de corte marxista a un error en la derivacion
de Marx de las relaciones de clase, al menos

en su prominencia continuada a lo largo del
siglo XX. Buscaba un nuevo «motor de la his-
toria» mas alla de los «medios de produccion»
y de la dialéctica de clases, y creyd encontrarlo
en la substitucién magistral, por parte del ca-
pital, de las relaciones humanas reales por las
relaciones imaginarias —relaciones imagina-
rias que satisfacen la necesidad por parte del
capital de contar con trabajadores serviles y
consumidores avidos—. En la frase que citas,
«la vida esta privada de la vida misma», De-
bord capta en buena medida el pathos de la
humanidad bajo el capitalismo tardio. Pero su
contraposicion fundamental —algtn tipo de
«realidad» humana original frente al imagina-
rio capitalista o el espectaculo— no constituye
una dialéctica autosuficiente. Queda lastrada
por una nostalgia no reconocida de una espe-
cie de positivismo ingenuo, es decir, la idea de
que hubo un tiempo cuando la vida humana,
de alguna manera, era objetivamente real.

JDC: Exactamente, no se trata de una oposi-
ci6n basada en una realidad objetiva porque
como bien dices nunca hubo una vida plena
y originaria, ese tipo de «vida no mediada».
No sé si estaras de acuerdo, pero creo que
la relacion dialéctica entre lo auténtico y
lo inauténtico solo funciona en un plano
retdrico: es la percepcion subjetiva de que
mi vida es inauténtica —de que ha sido
falsificada por determinaciones sociocultu-
rales— la que me lleva a imaginar y desear
una vida auténtica. Por supuesto, esa vida
auténtica o «real» nunca ha tenido existencia
historica. Pero la fuerza de este dispositivo
retorico para nuestras vidas, su capacidad
de seduccidn, es enorme. La consecuencia
de ese positivismo ingenuo seria que al no
poder articularse en una dialéctica autosufi-
ciente, tal como senalas, hace imposible que
esa oposicion pueda llegar a ser superada
en su sentido clasico. Asi, el efecto de esta
polaridad puede mantenerse siempre activo,



Jacques Derrida, South Street Sea Port, Nueva York, septiembre de 1998. Jacques Derrida
Archives.

simplemente porque no esta relacionado con
las condiciones de vida objetivas, sino con
el deseo.

DM: Ningin grupo humano, ni siquiera
los grupos mas primitivos, ha vivido nunca
en algo que se parezca a la realidad objetiva.
Una vez se simboliza el mundo y se incorpora
al discurso humano, todos los sujetos y los
objetos se ven desplazados y reevaluados a
la velocidad de la luz y del sonido. Lo tnico
que queda de lo real es lo que no puede ser
totalmente asimilado simboélicamente —es
decir, bien poco—. Para bien o para mal, ser
humano significa vivir una fantasia simboli-
camente mediada. Esto es asi antes, durante
y después del capitalismo. Los humanos se
convencen a si mismos de la efectividad de
la magia, de la inocencia primitiva, del poder
del cargo que se desempena, de la autoridad
del padre y de la ley, de la pureza del amor
materno, del ser, etc.

Jacques Lacan, que trabajaba cerca de mi
(en el Paris de los anos sesenta), puso en juego
tres ambitos coextensivos de forma contun-

Dice Derrida: «viajo con la vergiienza
sonrojante de parecer desnudo delante
de todos los "pensadores", por no ha-
blar de mis amigos, que condenan esta
"huida". Mi coartada, mi confidente, es
Montagne, juego a Montagne contra Hei-
degger, el no viajero por excelencia |...|
iQué habria pensado de mi! La acusacion
"heideggeriana’ no me abandona un se-
gundo. Imagino a Heidegger, viaja siem-
pre conmigo sin saberlo —si lo hubiera
sabido jel pobrel—, le oigo reprocharme:
"sNo te da vergiienza viajar todo el tiem-
po?" [..] §Como puedes denken a ese rit-
mo? jAhi estd! ;Entonces se trata de eso?
Claro que si». p. 25 en DERRIDA, JACQUES Y
Marasou, CATHERINE: La contre-allée, La
Quinzaine Littéraire, Louis Vuitton, Pa-
ris, 1999. Imagen reproducida en p. 292.

dente y con igual énfasis: lo simbdlico, lo
imaginario, y lo real. Expres6 muy claramen-
te que la comprension de cualquier aspecto
de la condicién humana esta supeditada a la
exploracion de las relaciones entre estos tres
ambitos.

En retrospectiva, la debilidad personal
y tedrica de Debord puede atribuirse a su
concentracion casi excesiva en lo imaginario.
Tenia poco interés en lo simbdlico. Ponia lo
real sobre un pedestal utépico, mas alla del
alcance de su teoria: «Todo lo directamente
experimentado se ha convertido en represen-
tacion»; «la declinacion de ser en simplemente
parecer»; «las imagenes han suplantado la in-
teraccién humana genuina». «Lo directamente
experimentado», «ser» y lo «genuinamente
humano», estas son las raidas banderas de
lo real ondeadas por alguien que lo deseaba
desesperadamente (y que finalmente lo en-
contré) pero que no tenia ni idea de lo que
es. Lo real (incluyendo la muerte) estaba justo
detras del horizonte de su analisis (y de su
vida) como una categoria no examinada de
valor supremo.
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Victor Zaballa, Amaneceres de Sacramento, Sacramento, USA, 2004. Trece ventanas de diferentes medidas en acero inoxidable cuyas
rejas recuerdan las formas solares del calendario Azteca. Fotografias del autor.

Sospecho que el hecho de centrarse en el
imaginario llev6 a Debord a sobrevalorar el
poder de la estética del capitalismo tardio
para moldear la vida humana. Sin duda este
poder es enormemente importante, pero la
mayoria de la gente es capaz de pensar mas
alla de como seria su vida si viviera en un
anuncio televisivo de cerveza. La sociedad
del espectdculo y la postura critica de los
situacionistas puede interpretarse como un
refugio de la evolucién de lo simbdlico que
esta moldeando toda la vida humana, incluido
el propio capitalismo.

Esta dificultad con respecto a lo simbolico
puede que sea tan importante como sus pers-
picaces descripciones del imaginario capita-
lista para explicar la continuada popularidad
de Debord entre los «teérico-criticos» acadé-
micos. Actualmente, en especial en Estados
Unidos, basta con repetir alguna formula-
cion aforistica de Debord, Derrida, Guattari,
Deleuze, Baudrillard o Badiou, como si ello
sirviese de fundamento para comprender «la
condicion posmoderna».

Baudrillard nos ofrecié la actualizacion
tedrica mas completa de Debord. Desgracia-
damente, su «simulacro» constituye, de forma
similar, una vision unidimensional de la socie-
dad y de la cultura. Baudrillard atacé directa-
mente la derivacion marxista de las relaciones
de clase a partir de la funcién del trabajo en

la produccion de mercancias. Ahora, la rique-
za de las sociedades en las que prevalece un
modo de produccién capitalista ya no consiste
en una inmensa acumulacion de mercancias,
sino en una inmensa acumulacién de simula-
cros que solo tienen una relacion contingente
con sus medios de produccion. Segtin Baudri-
llard, los individuos ahora son mas necesarios
como consumidores que como trabajadores.
Por consiguiente ya no hay necesidad de un
andlisis social de clase. Siguiendo el mismo
camino que Debord, Baudrillard sostenia que
la dialéctica de clase deberia ser substituida
por una oposicién real-simulacro similar a la
oposicion real-imaginario de La sociedad del
espectaculo.

Nuevamente, la oposicion real-simulacro no
constituye una dialéctica autosuficiente capaz
abrir una ventana al futuro. Baudrillard argu-
menta que fingir (simular) una enfermedad es
lo mismo que una enfermedad. Las dos cosas
sirven igualmente para sacar a un soldado
del campo de batalla. Y a menudo un falso
enfermo acaba contrayendo la enfermedad
que finge. Por lo tanto no hay diferencia entre
lo real y lo falso. Esto se convirtié en la base
para numerosos pronunciamientos cuestiona-
bles por parte de Baudrillard («Vietnam no
sucedié», «Watergate no fue un escandalo»,
«la Guerra del Golfo no tuvo lugar») y de sus
seguidores («vivimos ahora en una sociedad



de posescasez», «el gran relato de “clase” esta
muerto»). Lejos de ser «revolucionarias», estas
consignas pronunciadas por tedricos y fil6so-
fos ostensiblemente «izquierdistas» podrian
servir muy bien como tapadera para el Partido
Republicano estadounidense u otros progra-
mas politicos de extrema derecha. Sin duda
Vietnam fue un «efecto textual» (Jameson),
pero no fue solamente eso, como puede ates-
tiguarlo cualquiera que perdiese alli la vida o
incluso las piernas. Siempre hay un nucleo de
lo real que estd ahi agazapado. Se puede fingir
la enfermedad, como afirma Baudrillard. Lo
que en ultima instancia no se puede fingir
es estar libre de una enfermedad cuando
una enfermedad terminal esta presente. Una
substitucion total de lo simbdlico por lo ima-
ginario efectivamente destruiria la sociedad
y la cultura, como sugiere Debord. Pero esa
substitucion estd lejos de completarse y hay
motivos para la esperanza.

JDC: Tu critica a Debord y Baudrillard re-
sulta muy esclarecedora, otro tanto ocurre
con tu desconfianza hacia la instituciona-
lizacion de la teoria critica en la academia,
por cierto, también en los museos de arte
contemporaneo y en el mundo del arte en
general. En El turista explicabas que el sen-
tido apropiado de revolucién debia ser cul-
tural en un sentido amplio. «La revolucion»,
en el sentido marxista y mas convencional,
seria un elemento distintivo en la evolucién
de la propia modernidad hacia un estado
de mayor complejidad en sus diferenciacio-
nes, no su negacion. En este sentido, son las
diferenciaciones sociales, entendidas como
variables sistémicas, las que guardan el
secreto de los grandes cambios culturales.
DM: Aqui intentaré asumir una mayor res-
ponsabilidad por lo que he dicho sobre «la
revolucion». Bajo el epigrafe «La evolucion de
la modernidad», dije: «esta revolucién es una

verdadera revolucion, a diferencia de las pseu-
dorevoluciones regresivas de movimientos po-
liticos y religiosos que se abren paso queman-
do las tierras y los libros de los demas». Estas
palabras son duras y puede que ahora tenga
una vision mas atenuada. Pero esta claro que
me referia a algo mds amplio que un cambio
de régimen o de politica econémica, como
exigian los confederados estadounidenses en
1860, los socialistas rusos en 1914, los nazis
alemanes en 1930, o los comunistas chinos
en 194s.

Si nos atenemos a los criterios historicos
que propuse en ese pasaje de El turista, ha
habido muy pocas «revoluciones de verdad»
en la historia de la humanidad: la invencion
de la agricultura y la privatizacién de la tierra;
el establecimiento de religiones monoteistas
putativamente de ambito «universal»; la Re-
forma protestante y el capitalismo moderno
«racional» (si se estd de acuerdo con Weber, y
yo lo estoy); la [lustracion y el establecimiento
de instituciones democraticas (en esto todavia
estamos a mitad camino); la mecanizacion de
los procesos de produccién y la industriali-
zacion; y el trasporte aéreo, internet y la in-
vencion del valor negociable como soportes
necesarios para la globalizacion del capital y
del deseo.

Aunque entonces todavia no existia inter-
net, en mi estudio situé el turismo moderno
como el brazo cultural de esta altima revolu-
cion. Estas seis revoluciones son las que me
vienen inmediatamente a la cabeza. Puede
que existan otras que hayan producido un
cambio total en las condiciones précticas de la
vida cotidiana de la humanidad, pero no mu-
chas, si es que hay alguna otra. Lo que estas
seis revoluciones tienen en comun es que estu-
vieron lamentablemente infrateorizadas cuan-
do estaban sucediendo y siguen estandolo en
la actualidad. Como el «angel de la historia»
de Walter Benjamin, las testimoniamos pero
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no tenemos una verdadera comprension de
por qué o como ocurrieron, o cOmo contintian
afectando todos los aspectos de nuestra vida.
Simplemente se van acumulando.

El motivo por el cual ha habido tan pocas
incidencias de lo que denominé una «verda-
dera revolucion», asi como la ubicuidad de sus
efectos, puede rastrearse hasta un mecanismo
especifico de la cultura humana que ha estado
escondido en plena luz del dia desde los grie-
gos, pero que solo ha sido descrito detallada-
mente en los altimos cien anos. Durkheim fue
uno de los primeros en expresarlo y sin duda
fue el mas preciso: «Asi pues, la vida social,
en todos sus aspectos y en todos los periodos
de su historia, solo es posible mediante un
vasto simbolismo» 2. Me encanta esta frase,
puede que mas que cualquier otra que se haya
escrito en el campo de la sociologia. «Todos
sus aspectos...», «todos los periodos...», «solo
mediante...». §Qué socidlogo se atreveria hoy
en dia a mostrarse tan tajante, tan insistente-
mente seguro de haber comprendido la ver-
dad, y de expresarla de una forma tan directa?

Sin lo simbdlico la sociedad no existe. No
puede existir. No tendriamos ni arte ni litera-
tura ni, por supuesto, ninguna «revolucion»
de ningun tipo. También perderiamos casi
todas las otras cosas que damos por hecho:
no habria ningtn tipo de lenguaje, normas o
leyes, interaccion cara a cara, clanes familia-
res, instruccion o aprendizaje, intercambios
econdmicos, transmisioén de valores, logica,
etcétera.

Existen importantes aspectos de la transmi-
sion simbdlica de la cultura que estan ocultos.
Se trata de un concepto mucho mas amplio
que el de una mera herramienta para la «co-
municacién humana». Lo que aprendimos de
Saussure y de Pierce es que ningtin simbolo

2 DurkuEM, EMILE: Elementary Forms of the Religious Life,
Free Press, Nueva York, 1995, p. 264.

puede tener significado por si mismo. «En el
principio existia la diferenciacién». Los siste-
mas simbolicos estan disenados para producir
nuevos procedimientos, ideas, invenciones y
significados. Esa es su esencia. Pierce dijo:
«un nuevo simbolo solo puede surgir a partir
de otro simbolo. Omne symbolum de symbolo.
Una vez existe, un simbolo se extiende entre
las gentes. Su significado crece a partir de su
uso y de su experiencia.

Aqui estd, en mi opinion, la dialéctica
fundacional y sustentadora de la cultura. Por
un lado, esta la diferenciacion basada en la
dependencia de la cultura con respecto a los
simbolos, en lo simbdlico, ese poderoso motor
de la novedad y la complejidad que, segtin yo
sugeri, es el rasgo que define la modernidad3.
La diferencia o la diferenciacion, afirmé, es lo
que pone a los turistas en movimiento. Sin
embargo, por otro lado, vemos a diestro y
siniestro esfuerzos para bloquear la produc-
cion de nuevos significados, para intentar
congelar los simbolos en su lugar, para prote-
ger los reductos religiosos —u otros reductos
institucionales de nuestra civilizacion— de
sus origenes en el motor de la propia cultura.
Efectivamente, incluso para proteger la idea
de la «revolucién» de ser triturada por la
maquina simbolica en movimiento perpetuo
operando a pleno rendimiento en el subsota-
no de la cultura.

Hay tres grandes temas que convergen
en las paginas de El turista. Y tienes razén
al observar que alli solo estan parcialmente
tratados. Creo que en la actualidad nuestras
herramientas intelectuales son mas eficaces
y tal vez sea posible caracterizar con mas
exactitud qué pasa a medida que esos tres
temas salen a la luz y se combinan. Asi es

3 Mientras estaba trabajando en The Tourist, Derrida
argumentaba de un modo mucho mas elegante y
preciso que el diferimiento del significado, la diferencia,
es la base de todos los sistemas de signos.



como los veria hoy en dia: (1) A partir de
La division del trabajo social de Durkheim
y de la «solidaridad orgénica», el tema de la
creciente diferenciacién y complejidad social
—o la alineacién como nuevo concepto de lo
normal—. (2) La tensién (tanto en términos
de énfasis como de presion) de lo simbdlico,
subrayado por Durkheim y meticulosamen-
te abordado en la lectura magistral que
Freud/Lacan y Derrida hicieron de Saussure.
(3) Un avance en el principio democratico de
la inclusién dramaticamente manifestado en
la globalizacién de los valores humanos, el re-
conocimiento de que todas las voces deben ser
escuchadas, que toda diferencia humana nor-
mativamente arraigada debe ser respetada. La
figura del turista, del modo en que entonces
la perfilé intencionadamente, esta presente a
lo largo de estos tres temas.

Entonces, ;qué significa esto para «la revolu-
cién» que defienden Debord y otros exponen-
tes de la Nueva Izquierda? Lo mas evidente es
que sus miras eran demasiado bajas. La justifi-
cada demanda de una trasferencia de riqueza
desde quienes mas tienen hacia quienes la
producen es una gran idea, pero su ambito es
mucho mas reducido en comparacién con el
tipo de transformaciones revolucionarias que
realmente estan arraigadas en la conciencia
humana y en la sociedad. Las correcciones
en materia de injusticia econémica deben ser
concebidas como parte de un conjunto mucho
mas amplio de ideas y de practicas. Toda ac-
tividad revolucionaria actual deberia hacerse
con una advertencia: las grandes revoluciones
no tenian un guion. O, si lo tuvieron, como las
de Calvino o Lutero, cuando al final se desa-
rrollaron nunca se sigui6 el guion. Lei La ética
protestante de Weber como una gran farsa
llena de ironia. ;De qué otro modo puede in-
terpretarse el vinculo l6gico entre la primera
doctrina protestante de ascetismo mundano y
la codicia del capitalismo contemporaneo? O,

ya puestos, scomo se puede ir desde El capital
y el Manifiesto comunista hasta el desorbitado
capitalismo chino o la corrupta cleptocracia
rusa?

No he perdido la esperanza en «la revolu-
cién», pero creo que la buscamos en lugares
completamente equivocados. Y necesitamos
ser mas realistas a la hora de proponernos ob-
jetivos. Con toda la deferencia y respeto que se
le debe a Jests, no puedo sino discrepar con
una de sus ultimas declaraciones. No son los
pobres, sino los ricos, quienes siempre estaran
con nosotros. Si nadie es rico no puede existir
la pobreza, ni relativa ni absoluta. Tenemos
que ayudar a la gente adinerada a comprender
que seguiran siendo fabulosamente ricos aun
cuando solo tengan el doble de riqueza que el
resto de nosotros, no mil veces mas.

JDC: Estaba pensando en la importancia
del concepto de «revolucion» para el arte
desde el romanticismo en adelante, pero
especialmente desde las vanguardias. El
adjetivo revolucionario es muy comun para
referirse a los artistas, forma parte de la
mitologia del arte moderno, pero es com-
plicado saber lo que significa en cada lugar
y en cada momento. Una supuesta obra de
arte revolucionaria pasara al poco tiempo
a convertirse en una importante atraccion
para los visitantes-turistas del museo. Esto
es obvio, pero lo mas destacable es que en
la actualidad, lo que podemos denominar
como «actitud» revolucionaria, un discurso
vago a lo Debord via teoria critica, mas
o menos puesto al dia, resulta en buena
medida predominante en ambitos muy
representativos del arte contemporaneo.
Cuando el mito de la revolucién ha perdido
su elocuencia en nuestra practica politica y
social, pareciera que las instituciones artis-
ticas hayan asumido la funcién de festejar
su pérdida, de organizar eventos artisticos
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«revolucionarios» como una suerte de nos-
talgicas ceremonias souvenir.

DM: «La revolucion», y especialmente la
figura romadntica del revolucionario, es un
mito que hoy en dia inhabilita eficazmente a
la izquierda. Tus comentarios e interrogantes
sugieren que el mundo del arte ya ha empe-
zado a darse cuenta de esto por si mismo,
cuestionando su mito revolucionario de la
vanguardia, no tanto a nivel teérico (donde
siempre deberia tener un espacio reservado),
sino en la practica real. ;Coémo es posible re-
conocer algo como «vanguardista» si no es
después de que haya probado su presciencia
y, por consiguiente, cuando ya haya dejado de
ser vanguardista? Es, como dices, «complica-
do saber lo que significa en cada lugar y en
cada momento». Una cosa de la que podemos
estar seguros es que todo artista o movimien-
to que se autoproclame «vanguardista» no lo
es con casi toda seguridad. La teoria critica
académica actual (puede que este sea su pro-
ducto mas fiable) garantiza una proliferacién
de simulacros vanguardistas —teoria, arte,
practicas comisariales o formaciones sociales
que pretenden ser vanguardistas y que a veces
son calificadas como «de estilo vanguardista»,
«de inspiracion vanguardista», o incluso «van-
guarderas»—.

Si dejamos de lado las infulas de la teoria
critica y vemos, con la mirada bien templada,
qué es lo que esta pasando a nuestro alrede-
dor, es evidente que actualmente estamos
sumidos en una revolucion a gran escala. Sus
manifestaciones mas visibles parecen no estar
relacionadas unas con otras, pero cuando se
sedimente toda la polvareda pareceran un
Gnico acontecimiento apilado a los pies del
angel de la historia: (1) la lucha de la humani-
dad por sobrevivir a los desastres medioam-
bientales causados por el hombre, intentando
desesperadamente virar hacia fuentes sosteni-
bles de energia, ahorrando y reponiendo los

valiosos recursos, reciclando nuestros deshe-
chos, etc.; (2) la lucha de algunos de nosotros
para completar el proyecto de la democracia
hasta el punto que pueda realmente cumplir
sus promesas de vida, libertad y bienestar
para todos; (3) dislocaciones geoculturales
sin precedentes —millones de personas en
movimiento—, enormes y bruscos flujos de
migrantes, de refugiados y de turistas.

La postura mas ineficaz que se podria
adoptar ante este enorme giro histérico seria
lamentarse eternamente de la fallida revolu-
cién obrera. O condenar el arte por haberse
liberado de la vida. La vida puede liberarse del
arte, pero nunca al contrario. El arte nunca
muere.

JDC: Fue en los sesenta, en el momento final
del mito vanguardista, cuando el antiarte
alcanzoé su punto algido. El deseo de unir
arte y vida fue tan potente en las manifes-
taciones mas radicales del arte experimen-
tal que algunas obras del periodo parecen
celebrar jubilosamente la muerte del arte.
Los artistas festejaban la muerte del arte
porque buscaban desesperadamente la vida.
Este es el argumento canénico con el que se
interpretan las tendencias vinculadas a la
performance, el happening, el movimiento
Fluxus y el arte procesual. Pero también
podria pensarse que aquellos artistas que
negaban el «arte» para confundir su practica
con la vida cotidiana lo que estaban buscan-
do, a su manera, era en realidad una «expe-
riencia auténtica». Un tipo de autenticidad
que ya no era posible en un arte separado
y dividido en medios tradicionales, como el
practicado por la generacién anterior, y al
que los jovenes artistas acusaban de falso
y comercial. Me gustaria insistir en esta
polaridad auténtico-inauténtico, en lo sen-
cillo y fértil que resulta aplicarla a la escena
artistica de los sesenta cuando las tensiones,
y también las contradicciones, entre arte co-
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Portadas de la coleccién de libros de viaje de Seuil, Pettite planéte, iniciada por el cineasta y viajero Chris Marker en
1954 y dirigida por él, en colaboracién desde el tercer nomero con la disefiadora Juliette Caputto, hasta el afio 1964.

mercial y de vanguardia fueron llevadas al
limite. ;Consideras que es posible aplicarla
también al ambito del arte?

DM: ;Te refieres al giro que tomo el arte en
la década de los sesenta al poner en valor la
experiencia y la performance, el happening,
y las instalaciones site-specific? Me gustaria
recuperar ese arte nuevo para la revolucion ac-
tual propiamente denominada. La vanguardia
de los anos sesenta insistia abiertamente en
que el publico se implicase en él y participase
en su terminacién. Mi objecién critica a este
respecto se hace eco de lo que he dicho sobre
Debord. Los artistas vanguardistas de los anos
sesenta estaban bien encaminados, pero debe-
rian haber aspirado a mas.

Cuando se contextualiza como un érgano
vital de lo simbodlico, desde el primer esbozo
de un animal en la pared de una gruta hasta el
dia de hoy, todo el arte, para bien o para mal,
involucra a su publico y exige continuamente
que su publico lo complete. Mas que consi-
derarlos «vanguardistas», los movimientos
de los sesenta deberian ser reconocidos por
sacar a la luz cualidades y funciones del arte
que habian estado ahi desde el principio —la

posicién privilegiada del arte con respecto a
nuestro cambiante orden simbolico—. Natu-
ralmente, en cuanto esto se saca a la luz, hay
un impulso frenético para reprimirlo.

Lo que el arte exige a su publico es compren-
sion. La comprension del publico va desde la
indiferencia y el desdén hasta la reflexion y la
accion que completa la intencion del artista,
pasando por las observaciones colaborativas
sobre la vida y la experiencia que son com-
pletamente nuevas, incluso para los propios
artistas. La funcion del arte y su comprensicn
consiste en cuestionar y tal vez en mover lo
simbolico. Ese es el motivo por el que, durante
siglos, el tinico arte que se denominaba «arte»
era una posesion de los mas privilegiados.
Cualquier movimiento de lo simbdlico tenia
primero que pasar por ellos.

El logro importante del arte en los anos
sesenta seria su articulacion de una mejor
comprension del arte y del papel que desem-
pena el artista. Como dices, se expusieron las
«tensiones y contradicciones» entre el arte y
su mercado. Una consecuencia positiva de
los anos sesenta es que ha aumentado nues-
tra capacidad para apreciar y aprender de un
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arte que no se ve necesariamente favorecido
por la clase que se puede permitir comprarlo.
Esto puede considerarse como revolucionario
porque tiene una importancia crucial para el
proyecto de democracia que esta en desarro-
llo. Por su disposicion y su deseo de compartir
con el resto de nosotros sus experiencias, re-
flexiones y percepciones, los artistas asumen
en sus manos la responsabilidad de construir
y reconstruir el orden simbélico.

JDC: Con anterioridad has hecho referencia
a los peligros de «la sustitucion total» del
orden simbélico por el del imaginario, po-
dria decirse que esta estrategia argumental
resulta bastante comun en las versiones mas
populares de la teoria critica, esto es, la de
totalizar las categorias sociales. Cuando al-
guien sostiene que el espectaculo o el simu-
lacro lo dominan todo, al individuo solo le
quedan dos opciones: la completa alienacion
o la absoluta libertad. Conoces bien la obra
de Michel de Certeau, su libro La invencion
de lo cotidiano es en cierta medida una res-
puesta al Vigilar y castigar de Foucault. Por
un lado, celebra la lucidez de Foucault al
virar su analisis desde los sistemas institu-
cionales de poder hacia una «microfisica del
poder». Pero por otro, le acusa de priorizar
los sistemas de vigilancia y control que en
su interpretacion parecen expandirse como
una reticula asfixiante por todo el espacio
social. Precisamente porque esta de acuer-
do con su analisis, pero no con esa funcion
totalizadora que el propio Foucault parece
deducir, De Certeau se ocupara de las mi-
croresistencias de la gente ordinaria frente
a ese orden sociopolitico. Piensa que el con-
sumidor no es solo un individuo pasivo y
alienado, a la manera marxista, sino alguien
que puede actuar del mismo modo en que
lo hace un lector ante el libro: situandose de
una manera activa ante lo manufacturado
—el orden de la ciudad, por ejemplo— y mo-

dificando de ese modo sus determinaciones
semanticas. Esta aproximacion no niega la
importancia de la alienacién en la cultura
de consumo, pero se abre a que clientes y
usuarios puedan tener agencia, a la posi-
bilidad, por tanto, de practicas artisticas y
de tacticas de la resistencia popular en el
ambito del consumo. Me parece destacable
en relacién con el turismo.

DM: Efectivamente, Michel de Certeau ar-
gumentaba que todos tenemos una multitud
de posibilidades para hacer esto de forma
cotidiana, incluso como consumidores consu-
mados en una sociedad consumista. Esa es la
importancia de su capitulo «Valerse de: usos
y practicas», en el que apela al potencial de las
mercancias para ser subversivamente vueltas
contra sus creadores capitalistas. La recontex-
tualizacion de las mercancias cotidianas —y
especialmente de sus imdgenes corporativas
publicitarias— ha sido un rasgo caracteristico
del arte contemporaneo desde los anos sesen-
ta. Seguin De Certeau, esto puede ampliarse a
todos los d&mbitos de la vida. Los artistas no
pueden dejar esto en paz. Con cada proyecto
arrancan el motor de la semiosis, a veces a
toda potencia, pero a veces timidamente, con
miedo al ruido que puedan hacer.

Me ha gustado tu comentario sobre la de-
claraciéon de De Certeau: que el consumidor es
«alguien que puede actuar del mismo modo
que lo hace un lector ante un libro». Exacto.
Yo busco ideas esclarecedoras que se hallan
insertadas en obras de arte individuales. Y
he descubierto que hay mas probabilidades
de que encuentre algo que valga la pena en
una obra de arte que en la mayor parte de la
literatura critica posmodernista. También soy
un gran admirador del arte vanguardista de
los anos sesenta, especialmente de Fluxus, y
sobre todo cuando una obra concreta pone en
cuestion algun aspecto del orden simbélico
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Carla Liss, Fluxkit de viaje, 1973. 10 x 11,9 x 1 cm. Portada del estuche de pléstico que contiene billetes, tickets y horarios
del viaje que la autora realizé con George Maciunas por las islas griegas en 1972.

que se da tanto por hecho que se ha desvane-
cido de la conciencia.

Mi forma de vivir con el arte consiste en
considerar cada obra por si sola. ;Encontraré
algo que me ayude a comprender mejor algu-
na parte de la vida o del mundo, incluido yo
mismo? Nunca he intentado hacer un ranking
de artistas o de obras de arte, y no he intenta-
do comprender los modos en que otras perso-
nas los clasifican en escuelas o movimientos
—alta o baja cultura, integrado o alternativo,
etc.—. En mi funcién como cientifico social
aplicado he hecho estudios sobre la pobreza
rural y la gente sin hogar. Con respecto a la
experiencia de la pobreza, encontré detalles
mas reveladores en una pintura de la «época
azul» de Picasso que en estudios sociologicos
sobre la pobreza. Para mi el arte ocupa un
lugar parecido al de un ensayo de Freud,
Durkheim, Marx o Goffman, entre otros.

Semiosis, arte y turismo: algunas personas
parecen creer que pueden tener un control
total sobre sus propias vidas integrandose per-
fectamente en el orden simbdlico existente, es
decir, cediendo por completo el control sobre
sus propias vidas. Otros de nosotros, sobre
todo los artistas, buscamos aperturas en el
orden simbdlico, vias de escape donde poda-
mos contemplar y revisar nuestro sentido del
tiempo, del espacio, de la identidad o de nues-
tros logros. No nos sentimos «atrapados» en
lo simbdlico, nos mueve un deseo de intentar
ampliarlo, de descubrir un «mas alla» al otro
lado de los muros simbolicos que nos rodean.
Esa es la motivacion del «excursionista ético»
que intenté describir en mi libro mas reciente.
El excursionista ético viaja detras del artista, y
en ocasiones tal vez al lado de este.

Por otro lado, la Gnica via de escape para
quienes intentan integrarse perfectamente en
un orden simbolico existente estd en alimen-
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tar la fantasia de una liberacion total de todas
y cada una de las restricciones simbdlicas. La
industria del turismo intenta satisfacer esta
motivacion ofreciendo «cruceros a ninguna
parte con todo incluido» y, para quienes
no pueden pagarse un crucero a ninguna
parte, ofrece grandes borracheras y sexo con
desconocidos en una playa tropical llena de
vertidos tras un vuelo barato e incomodo. Lo
equivalente en el arte pueden ser las tenden-
cias antiarte y la celebracion artistica de la
muerte del arte que ti mencionabas, el uso de
la basura, del excremento y de la orina para
hacer declaraciones artisticas, y la creacion de
un arte que insiste en que opera fuera de toda
restriccion simbolica existente. Para mi estos
son sintomas de una vanguardia que no se
siente a gusto con sus propias percepciones.
Es muy posible que esto esté motivado,
como tu sugieres, por una busqueda deses-
perada de la vida. En ese caso, la vanguardia
busca la vida en los lugares equivocados.

JDC: Hemos hablado antes de una aproxi-
macion erronea a la paridad autenticidad-
inautenticidad en relacién con el deseo de
una vida plena sin «mediacion». En este
sentido, me gustaria saber hasta qué punto
piensas que podemos extender este analisis
a la dualidad mediato-inmediato. Me parece
util para pensar en el arte de los sesenta y
en los «productos culturales» en general.
En este periodo asistimos a una pulsion
colectiva por romper con el marco de la
representacion (mediato) para alcanzar lo
real, la vida, el aqui y ahora (inmediato).
Este anhelo de inmediatez, una ilusién im-
posible pero poderosa y seductora, ha tenido
en el arte manifestaciones formales muy
diferentes: el happening, la performance, el
arte Fluxus de lo cotidiano, pero también
los cubos «reales» del minimalismo, los
conceptos «objetivos» y las mediciones del
conceptual, las acciones y lugares «reales» de

los situacionistas y artistas land, el cinema
verité, e incluso las alucinaciones psicotro-
picas del arte psicodélico... En oposicion a la
lectura establecida del lema de los sesenta
«Arte=Vida», interpretado positivamente
como una superacion de los limites del arte
y como una critica a su autonomia, me de-
cantaria porque esta aspiracion (imposible)
de un arte sin mediacion, de un arte confun-
dido con la vida (lo real, lo inmediato) seria
la plasmacién de dos fenémenos historicos
entrelazados: de una parte, la percepcion
generalizada en la conciencia de las clases
medias de que la vida ordinaria esta media-
tizada (de que es inauténtica); y, de parte de
la subjetividad artistica o contracultural, la
potente idealizacion de una categoria nueva
y sin contenido explicito, la «vida» —slo no
mediado?— como una suerte de talisman
capaz de transformar por contacto cualquier
obra en arte auténtico.

DM: La pregunta central que plantea EI tu-
rista es: «;Como viven los pueblos modernos
bajo unas condiciones en las que la sociedad
se ha vuelto tan enorme y aparentemente
desligada de su existencia cotidiana, tan
especializada y compleja que nadie puede
saber realmente cudl es su lugar dentro de la
totalidad social?» Mi respuesta implica que los
seres humanos no pueden existir sin alguna
sensacion de conexion auténtica con la socie-
dad, incluso —o sobre todo— cuando esta se
pone, cada vez mas, fuera de su alcance.

En tus comentarios haces algunas observa-
ciones muy dtiles sobre como reaccionaron
los artistas en los anos sesenta al mismo reto
humano, y especialmente su desesperacion
frente a él. Muchos quisieron culpabilizar al
capitalismo, que desde luego no era inocente,
y para ellos significaba «el final del arte»,
incluso «la muerte de la propia vida». He
sugerido que los situacionistas solo estaban
preparados para reconocer un tipo de revolu-



cién y no vefan otras que estaban sucediendo
a su alrededor. Gran parte de su desesperacion
provenia del intento de comprender un pro-
blema del siglo XX mediante planteamientos
tedricos del siglo XIX insuficientemente ac-
tualizados.

Habia otro factor crucial en juego que tu
también convenientemente subrayas: la ten-
dencia por parte de algunos artistas (y no
estan solos en esto) de anhelar una «vida no
mediada». Las tesis de Debord estan atravesa-
das por expresiones de duelo por «la unidad
perdida de la vida»+. Sugieres que la idea de
una «vida auténtica, no mediada» no tiene
ninguna fuerza mas alla de ser un tropo re-
torico. Estoy de acuerdo y, como tal, aunque
era el arma ofensiva preferida de los situacio-
nistas, resultaba inutil en la lucha contra las
formaciones del capitalismo tardio. Lo que si
hizo, como ta senalas, fue condenarlos a la
falsa eleccion entre «alienacion total o libertad
total».

La ecuacion de autenticidad y transparencia
subjetiva puede que esté tan profundamente
arraigada en el pensamiento cristiano, espe-
cialmente en sus variantes protestantes, que
nunca nos libraremos de ella. El ideal im-
posible consiste en volverse subjetivamente
abierto al otro de una forma tan completa
que no haya secretos, multiples subjetivida-
des en una perfecta relacién especular unos
con otros, intersubjetividad total. Es una idea
interesante para el establecimiento de una
religién organizada en torno a la produccion
de culpabilidad y su expiacién. Pero tiene
poco sentido como principio social general, y
ningtn sentido para el arte.

Nunca podemos saber exactamente qué es
lo que pasa en nuestra propia mente, mucho
menos en la mente del otro. La conciencia
mantiene eficazmente escondidos, incluso

4 Ver las tesis en las pp. 2, 26, 29, 180, 187, etc.

Dean MacCannell en el Pértico Real de Chartres en 1968.
Fotografia tomada el mismo mes en que comenzé a
escribir El turista.

de uno mismo y ciertamente de todos los
demads, algunos de sus aspectos importantes.
Esto deberia inspirar al arte, no conducir a la
angustia existencialista. Como artistas y como
seres humanos no podemos dar por hechas
la unidad subjetiva y la transparencia incluso
como un estado ideal aun no alcanzado.

Podemos intentar compartir nuestros pen-
samientos, sentimientos y experiencias subje-
tivos mediante el intercambio simbdlico. Po-
demos trabajar sinceramente para acercarnos
cada vez mas los unos a los otros. Tenemos
grandes recursos —todo lo simbdélico en su
conjunto esta a nuestra disposicion para esta
tarea—, solidos precedentes en el arte y en
la historia, asi como ejemplos vivos de crea-
tividad a nuestro alrededor en el momento
presente.

No tiene ninguna légica que los artistas exi-
jan intersubjetividad transparente y unificada
como condicién para la autenticidad. Si se
pudiera conseguir, el arte no seria necesario,
como tampoco lo seria el lenguaje o cualquier
otra cosa que hace que la vida sea interesan-
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Berni Lubell, El nicho del deseo, 1993, Headlands Center for the Arts, Sausalito, California.

te y que valga la pena. Ante las condiciones
actuales los artistas deberian dar un paso al
frente para proporcionar liderazgo en lugar
de rendirse a él.

En 1993 fui invitado a una residencia artisti-
ca en el Headlands Center for the Arts, en una
parte muy bonita, no edificada, de la costa
del Pacifico cerca de San Francisco. Hicimos
muchos amigos en Headlands y empezamos
a colaborar con escultores y artistas de perfor-
mance y de instalacién, primero ligeramente,
clavando clavos donde me decian y después
mas seriamente. Alli, en 1993, hice amistad
con Bernie Lubell, un brillante escultor afin-
cado en San Francisco. Me dej6 ayudarlo con
cosas sencillas mientras preparaba una enor-
me instalacion utilizando madera y cuerdas
en una sala del tamano de un gimnasio en
Headlands —como un puente que cruzaba
toda la galeria—. Trabajando con Bernie en
esa pieza y observando después a los visitan-
tes aprendi tanto sobre la interaccién cara a

cara como con la lectura de un capitulo de
Goffman. Aproximadamente desde 1995,
Juliet y yo hemos participado cada ano en
instalaciones conceptuales en galerias y ex-
posiciones colectivas. El trabajo de escritura
es nuestra prioridad, pero todos los anos nos
tomamos unos dos meses para hacer arte
juntos.

Mi buen amigo, el artista Victor Mario Za-
balla es un indio tolteca de la tribu azteca.
Su trabajo es inconfundiblemente moderno
y al mismo tiempo propio de los nativos de
la América precolombina. Cuando le pregunté
a Victor sobre su filosofia subyacente, esto es
lo que me dijo: «Mi trabajo esta caracterizado
por Toltecayotl, de donde también se deriva el
nombre de mi pueblo. En sintesis, es una idea
tilosofica segun la cual el arte, la ciencia, la
ciudadania y el humor estan o deberian estar
interconectados, y nos invita a intentar for-
jar vinculos irrompibles entre estos ambitos



en todo lo que hacemos». Esto nos indica la
direccién de un mejor camino hacia delante.

Paradéjicamente hemos llegado a un punto
en el que los artistas desalentados pueden,
de hecho, aprender algo de los turistas éticos.
Los turistas saben que pueden acercarse a la
autenticidad, pero nunca encarnarla. Al fin y
al cabo no son mas que turistas y su aproxi-
macién es cautelosa. No todo es tan auténtico
como pretende serlo. Y si es auténtico, puede
que sea sobrecogedoramente impresionante.
En presencia de la autenticidad, saben que
no deben intentar tocarla. Al menos no con
las manos. Seguramente les han pedido que
permanezcan detras del cordon de terciopelo.
Pueden intentar captar una imagen de lo que
ven —pero sin usar el flash—.

JDC: Una de las preguntas que motivaron
El turista fue: «;Cémo puede una sociedad
que suprime la moralidad interpersonal (la
moralidad antigua o tradicional fundada
en la separacion entre mentira y verdad)
ser una de las sociedades mas solidarias,
mas fuertes y progresivas conocidas en la
historia?»>. Hoy tendriamos mas razones
para volver a plantearla.

DM: El camino hacia el final del patriar-
cado no es ni llano ni recto para el turista,
para el artista o para el revolucionario. En las
paginas de El turista se hallan diseminadas
referencias a otra epojé crucial para mi apro-
ximacion a la alineacién-autenticidad. Se trata
de una diferencia en la funcién de la verdad
en las sociedades basadas en la tradicion, en
contraposicién con nuestra emergente socie-
dad moderna altamente diferenciada.

Cuando un miembro medio de una socie-
dad modernizada decide no interesarse por
la verdad, o vivir en una fantasia creada por
¢l mismo o por otros, su mundo no se viene

5 MACCANNELL, DEAN: Op. cit., p. 16.

abajo. Esta construido de un modo demasia-
do sélido a un nivel que esta por encima de
sus interacciones cotidianas cara a cara para
verse afectado por su desviacion de la verdad.
Debord y Vaneigem atribuian esta descompo-
sicion de las relaciones humanas cotidianas a
su substitucion por el espectaculo de la mer-
cancia. No hay duda de que esto sucedia, pero
no era una relacién causal. Era simplemente
el gran capital aprovechdndose de un cambio
histérico mas amplio en el que estaba tan
atrapado como todo lo demas.

El patriarcado no era una via unidireccio-
nal. Quienes podian encajar sin fisuras su
comportamiento en los planteamientos sim-
bolicos patriarcales podian esperar tener rela-
ciones domeésticas ordenadas, obtener juicios
justos sobre su comportamiento y sus logros,
y recompensas sociales proporcionadas con su
aceptacion y su adhesion a las normas pater-
nales. A menos, claro estd, que fueran muje-
res. Para las mujeres el patriarcado era una via
unidireccional. Pero incluso las mujeres po-
dian contar con alguna proteccion bajo la ley
patriarcal. Puede argumentarse que el arte, al
menos en algunos de sus ambitos, siempre ha
cuestionado los valores patriarcales. Y puede
que el turismo haya sido el primer gran es-
cenario institucional que responde al final
inminente del patriarcado. Pero actualmente
los efectos del declive de la metafora paterna
son visibles no solo en el arte y el turismo,
sino en todos lados.

La gente sigue adhiriéndose a un simulacro
del sistema patriarcal si asi lo quiere. Dentro
del fundamentalismo religioso ortodoxo ha
surgido un remedo (o una parodia) a veces
violento de los valores tradicionales. Esta es
solo es una de varias reacciones actuales.
Ademads de la aceptacion retrégrada de un
patriarcado difunto, ahora tenemos: (1) un
individuo o grupo de gente con ideas afines
puede optar por oponerse a una restriccion
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patriarcal especifica e inscribirse en estruc-
turas simbolicas apostatas y abogar por ellas.
Es predecible que el aumento del feminismo,
las definiciones revisionistas de género, y los
nuevos tipos de vinculos matrimoniales y se-
xuales vayan a ser las primeras formaciones
de este tipo. (2) Pueden proponerse estructuras
simbolicas totalmente nuevas por las que se
puede abogar, por ejemplo, la ética medioam-
biental que promueve y que se basa en el
supuesto de que no solo los humanos, sino
las plantas y los animales, el propio planeta,
e incluso el clima, deberfan tener derechos y
personalidad juridica. (3) La pereza extrema.
El abandono del sentido de responsabilidad
personal para el buen funcionamiento de toda
la sociedad atrae a algunos hacia la idea de que
no tienen ninguna responsabilidad, incluso
hacia ellos mismos. No buscan formas nuevas
o alternativas de moralidad o de autenticidad.
Se sumergen en sus propios egos sin ninguna
consideracion hacia la vida de los demas o el
bienestar colectivo. La libertad pospatriarcal
de vivir como a uno se le antoja es un arma
de doble filo. Somos libres para construir una
sociedad democratica que respete el potencial
de los ninos, de los hombres y de las mujeres,
que proteja completamente la naturaleza y el
medioambiente, donde los valores mas altos
sean la valentia, la justicia, la honestidad, la
confianza, la templanza, la generosidad, el res-
peto de uno mismo y la elegancia. O podemos
construir una sociedad dominada por patanes.

Juliet Flower MacCannell nos advirtié de
esto proféticamente en su libro de 1991, The
Regime of the Brother. Aqui mis reflexiones
sobre El turista estan muy influenciadas por
su pensamiento. Se pregunta: después del
patriarcado, ;qué es lo que lo sustituira? Pre-
dijo el auge de un nuevo tipo de privilegio
masculino en el que una forma descarnada de
ego masculino asumiria todos los privilegios
arrogantes de viejo padre edipico, sin ninguna

de sus responsabilidades para educar, defender
y proteger a quienes estan bajo su dominio.
Predijo claramente el auge del Estado Islamico
y de Trump. Sugirié que la democracia podria
proporcionar una nueva forma de comunidad
humana que «desplace definitivamente el mo-
delo edipico y sus clones malignos». Pero hasta
ahora esto no ha sucedido. En lugar de ello,
afirma que la democracia «ha conservado la
forma edipica pero no su sustancia (moderar
las pasiones egocéntricas, educar y fomentar
los objetivos comunales, sostener la sexualidad
por medio de la diferencia). Bajo el <nombre»
del padre, un otro diferente y sadico—supe-
rego inconsciente, ello— ha iniciado su reino
de placer y de terror. Empieza el régimen del
hermano»®.

Ahora tenemos la prueba fehaciente de que
ser congénitamente incapaz de decir la verdad
en cualquier circunstancia, tener maultiples
divorcios y bancarrotas, carecer de ninguna
motivacion que no sea el interés propio y el
autobombo no es impedimento para ser elegi-
do Presidente de Estados Unidos. La trayectoria
de Trump es predecible segtin el modelo que
estoy desarrollando aqui. Con tal de que fueran
meramente interpersonales, todos y cada uno
de sus defectos podrian ser ignorados como
excentricidades de un payaso entretenido o de
un granuja, y/o compensados mediante pagos
en efectivo a sus victimas. Cuando se pide al
mismo personaje que equilibre y coordine las
diferencias estructurales de caracter doméstico
o a nivel geopolitico, entonces no tiene nada
que ofrecer. Cualquier turista de los que visitan
la Casa Blanca lo podria hacer igual de bien o
mejor.

Sin una direccion patriarcal debemos enfren-
tarnos al futuro del mismo modo que el prover-
bial artista ante el lienzo en blanco o el escritor

6 MACCANNELL, JULIET FLowER: The Regime of the Brother,
Routledge, Londres, 1991, pp. 12-13.



ante la pagina en blanco. Permiteme que sugie-
ra provisionalmente que el fin del patriarcado
trae tres nuevas formaciones del caracter: (1)
el régimen de los patanes, (2) los perdidos y
vulnerables, y (3) quienes ven el vacio como
una oportunidad para crear un futuro mejor y
mas democratico para ellos mismos y para la
comunidad humana en general —los artistas,
los emprendedores éticos, quienes se dedican a
una buena gobernanza que aporta beneficios a
la gente, otros neorevolucionarios—.

Los cambios geosociales sobre los que escribi
en El turista contintian acelerandose. Y siguen
produciendo separaciones dramaticas de igual
probabilidad entre resultados positivos y nega-
tivos de enorme calado. Es en esta separacion
donde empieza el trabajo de la revolucién
actual. El capitalismo todavia no sabe como
equilibrar la moralidad y el beneticio econé-
mico. Sigue siendo posible que una compania
proporcione un bien o servicio necesario a
un precio justo, que pague a sus empleados
un salario decente y que su rentabilidad sea
suficiente para seguir funcionando e incluso
crecer como compania. Pero en nuestro mundo
posedipico, también es posible explotar a la
gente desamparada y vulnerable para obtener
beneficios. Una emprendedora oye que hay
gente con doctorados conduciendo taxis vy,
squé decide hacer? Abrir una compania que
haga un uso productivo del exceso de conoci-
miento, o montar UBER aprovechandose del
infortunio, del fracaso de miles de personas
que tienen tiempo, que disponen de un coche,
y que tendran que asumir todos los costes y
responsabilidades, una compania de la que
incluso las publicaciones de economia dicen
que tiene una «cultura empresarial téxica» y
que se ha pasado al «lado oscuro».

La mayor tarea, la tarea revolucionaria, sera
conseguir que el capitalismo vuelva del lado
de la democracia. Técnicamente el capitalismo
nunca ha necesitado realmente la democracia

salvo como brazo propagandistico en su lucha
contra el comunismo. El tinico argumento para
que el gran capital tolere la democracia es de
tipo moral. Y dicho argumento no se esta te-
niendo en cuenta. La critica al capitalismo, en
términos generales, es correcta. Pero no debe-
ria exagerarse hasta el punto de que la tnica
solucién sea deshacerse de él por completo. El
capitalismo necesita que se le proporcione una
nueva orientacién moral y que se revolucione
desde dentro.

El discurso publico actual esta centrado casi
por completo en historias sobre quienes no
pueden o no quieren adaptarse a una diferen-
ciacion estructural social avanzada y al final
del patriarcado. Dichas historias van desde
quienes se refugian en versiones pervertidas de
un fundamentalismo religioso medieval hasta
los despidos masivos en sectores tradicionales
del comercio y de la manufactura, pasando por
individuos con doctorados que conducen taxis
y trabajan en cafeterias de diseno; terroristas
criados en nuestros paises que se han radicali-
zado por ellos mismos, antiguos trabajadores
de fabricas que no saben qué hacer con su
vida salvo fumar crack y jugar a videojuegos,
neonazis que causan disturbios para preservar
simbolos a favor de la esclavitud, holgazanes
borrachos se toman un sabdtico en el submun-
do turistico, miembros de la alta burguesia
adictos a la heroina, etc. Si bien estas historias
dominan el discurso politico actual, no pueden
ser el futuro de la humanidad.

En tanto que artistas y escritores deberiamos
intentar iluminar y solidarizarnos con las vidas
y los proyectos de aquellos de nosotros que se
responsabilizan de dirigir nuestro orden sim-
bolico en direcciones positivas con las que se
puede vivir. No creo que por ignorar las cosas
negativas estas vayan a desaparecer. Pero estoy
seguro de que si no sabemos valorar las adap-
taciones positivas y no trabajamos por ellas,
estas no cobraran impulso.
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