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\What about the hardcore?

Pensando el turismo, el poder y la transculturaciéon en

Canarias

_Pablo Estévez Hernandez

Como vamos a pensar criticamente sobre productos artisticos 'y codigos estéticos que, aunque
estén trazados en una localizacion distante, han sido, sin embargo, cambiados por el paso
del tiempo o por su descentramiento, relocalizacion o diseminacion a través de amplias redes
de comunicacion e intercambio cultural.

Paul Gilroy, Sounds Authentic, 1990

Por los caminos de la cancion se llega igualmente a las islas. Y del mismo modo, por esos
caminos, las islas salen al encuentro del viajero. Son caminos andonimos (...). Caminos mu-
sicales que tienen la virtud de acortar las distancias. (...) Caminos abiertos por el pueblo a lo
largo de los siglos s Cudntos? Lo ignoramos. Pero, en todo caso, viejos caminos perdidos entre
la niebla impalpable del pasado.

Notas islefias que solo la gente islefia sabe desentraiiar.

Pero, de cualquier forma, son los caminos mds cortos entre las islas vy el resto del mundo.

Caminos que acaso no conducen a un fin cierto, mas por los que es hermoso perder los pasos.

Luis Alvarez Cruz, Retablo islefio, 1951-55

Como las demds Islas Canarias, Tenerife ba esperado siempre la llegada de ese hombre transedinte, que
lo mismo puede dejar un comercio establecido en la calle, que una idea feraz con su intensa proyeccion
sentimental.

Domingo Pérez Minik, Entrada y salida de viajeros, 1969
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“A book full of white pages”

Pretendo aportar unas notas a este bloque de jAutonomia! jAutomatizacion! Como
notas que son, esta es una historia cortada y a la vez infinita; liquidas reminiscencias
0 un escaso rumor en que se basa un cuento. Pero también serd realmente la his-
toria del hardcore. Serd la historia del hardcore, tal como fue, tal como me hubiera
gustado a mi que fuera'. Y quizds no tal como la vivi, pero si, al menos, tal como la
recuerdo en funcién de lo que vivi. Situdndome dentro de la historia no me queda
mads remedio que admitir la extrafieza que siento hacia dos mundos compatibles
pero también ajenos, alienados y alienantes, destructores y bellos; tardos, efimeros
y sintomdticos del capitalismo en las Islas Canarias. Por poner unas notas sobre el
hardcore, pretendo rendirme no a una metodologia especifica y determinante acer-
ca de la interaccion intelectual que utilizo al fijarme en esos dos mundos. Pretendo
mads bien rendirme a ambos mundos directamente y dejar que su fuerza fluya y dic-
tamine el pulso de esta historia -de la formacién de esta historia. Como correlatos y
rastrojos, unos de los otros, mis dos mundos son el sur de la isla de Tenerife, de don-
de soy y de donde soy ajeno, y la cultura musical electrénica tinerfefia de la que el
denominado hardcore fue emblema durante algiin tiempo; que posiblemente haya
durado desde principios de la década de los noventa hasta el final de ésta -y esto es
una aproximacién temporal, como todo aqui. Esto es, lo que es el “break beat cana-
rio”, conocido también como el hardcore ~hoy “old school” - y que amplia su género
al “2-step” y al “drum and bass”, son los estilos que forman la cultura musical del har-
dcore, constituyentes de un caso paradigmatico de construccion de identidad que
visibiliza las relaciones de poder entre lo que es aceptado y lo que no es aceptado en
el “banker” cultural-institucional de Canarias.

El binker es una metafora de algo inconcreto; unas normas especificas, un pro-
ceso de inclusién y exclusién que pretendo revisar desde la mirada marginal del har-
dcore. En un sentido foucaultiano, el bunker funciona como un archivo; no tanto

como un espacio fisico donde se alojan textos, obras o incluso catalogos especificos,

1. Empezar parafraseando a Reinaldo Arenas supone para mi una declaracién metodoldgica atipica en
los tratamientos genealdgicos. Supone una manera de interactuar con el archivo que es consciente de
las limitaciones que se dan en él. Para Arenas, las limitaciones de lo que queda registrado como His-
toria y Verdad no son sefialaciones limitrofes de la investigacion, sino posibilidades de reconocimiento
individual en las historias del archivo y la posibilidad de continuar a través de lo que yo denomino la
“interferencia imaginativa”. De esta manera, la historia no depende de un discurso que aplicamos sobre
el archivo o de cémo el archivo condiciona la manera de entender nuestra historia —segtin ha observado
la cuestion, por ejemplo, Hayden White-, sino de la interaccién entre nuestro discurso y el archivo,
descartando su aura empirica de datos codificados. Para la visién de Arenas sobre el archivo véase el
prélogo a su novela El mundo alucinante y |la peculiar estructura de esta novela. Véase Reinaldo Arenas: E/
mundo alucinante (edicién de Enrico M. Santfi), C4tedra, Madrid, 2008.
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pero si como la ley de lo que puede y no puede decirse?. En la interaccién posible de
mis dos fenémenos -pues también podemos llamarlos asi-, es vital entender que el
bunker no sélo efecttia denegaciones sino que también produce contextualizacio-
nes que posibilitan en un marco democratico otra forma de denegar “historia(s)”.
Quizas asi, mi propia vinculacion, mi manera de entender la historia a través de la
relacién que estoy trazando entre una musica y un espacio geografico, tengan que
ver con tales o cuales excusas del bunker, aunque mi propuesta serd bien distinta.
Asi, la historia del hardcore no es s6lo la historia de una transculturacién, sino
también la de una denegacién cultural y de clase, y nos hace maniobrar a través
de las telarafias de un discurso de asimilacién de “paquetes culturales” a lo largo
de la consolidacién de #na identidad canaria. En el sentido extremo del bunker
se encuentra un ejercicio del poder del dia a dia, un cuidadoso tratamiento de los
términos de la definicién nacional en un lenguaje abierto y atento a la diversidad
como factor asequible y viable. Parece ser, no obstante, que en el c6digo cultural que
se recrea en la mirada del bunker, al mundo y su percepcién de los flujos globales,
se encuentra también en una maniobra de incorporacién de los antagonismos de

clase social en su relacion con el material aceptado.

Una clase es hegemonica no tanto en cuanto logra imponer una concepcidén
uniforme del mundo al resto de la sociedad, sino en cuanto logra articular di-
ferentes visiones del mundo en forma tal que el antagonismo potencial de las
mismas resulte neutralizado®

Y siquiera asi, la historia del hardcore supone, siguiendo un tema clave de Sigma
7, un libro lleno de paginas blancas en la investigacién islefia. En un viaje que viene
desde el extranjero a un territorio que tampoco sigue siendo nacional, y de éste a
un espacio principalmente marcado por ciertos antagonismos de clase, parece ob-
vio que el bunker siga manteniendo no sélo al hardcore fuera de su historia como
testigo modesto de las incomodidades de esa relacidn, sino también a muchas de
las culturas que atin no han sido revisadas y asimiladas por éste*. La pregunta que

2. Ann L. Stoler: “Colonial Archives and the Arts of Governance”, en Archival Science no. 2, 2002, pp.
87-109.

3. Ernesto Laclau: Politica e ideologia en la teoria marxista: capitalismo, fascismo, populismo, Siglo XXI, México
D.F., 1980, p. 188.

4. La idea de comprender tanto este conjunto de normas, como a los intelectuales que las formulan, y
que establecen las diferencias entre un afuera y un adentro en términos nacionales, sigue, en tanto que
metafora bélica, gran parte del recorrido tedrico de Antonio Gramsci. Finalmente, lo aceptado por el
bunkery sus intelectuales pertenece al terreno de la hegemonia cultural y su sentido protector pertenece
también a las estrategias de las guerras de posiciones en que se sitta la lucha cultural. En Canarias el
circuito que construye y refuerza las paredes del bunker es reducido pero significativamente potente,
pues tiene que articular numerosas maneras de establecer contra-poderes entre el estado y la situacién
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se formula aqui no es tanto el por qué de la denegacion, sino mds bien cémo la
historia de esta mdsica en particular puede servir para reflejar el engranaje de todo
el espectro por donde opera el bunker. Y asi: ¢Puede el hardcore servir para analizar
las dimensiones de clase, de género y de etnicidad en la Canarias de las tltimas
dos décadas o estd contenido dentro de la hegemonia? En la manera en que se ha
constituido como fenémeno musical negado en lo cultural ¢puede hablarnos desde
una perspectiva marginal acerca de las relaciones coloniales y la constitucién de
una nueva élite nacionalista? ¢Puede, por dltimo, hacer una declaracién politica
que invierta la légica del bunker sin tener que pasar por su procesado y acabar en
un simbolo mas admitido por y para esa élite? Si bien desde la 6ptica de la des-
territorializacién de ciertos factores musicales -lo entendido como World Music,
por ejemplo- se selecciona para establecer motivaciones comerciales en grados de
autenticidad®, lo que se pretende en este ensayo es comprender desde el lado rete-
rritorializador, lo selectivo y, desde el lado del hardcore, lo que podriamos llamar lo

“estratégicamente inauténtico”.

El sur constituye hoy un entramado turistico donde se negocian y chocan signi-
ficados comunes del hedonismo: el consumismo, el placer, los negocios, y lo laboral
-sector terciario basicamente. El sur es un espacio tnico en la isla. Asumiendo la
ordenacién cartografica tradicional o, por decirlo de otra manera, conservando un
sentido geografico moderno, anterior a propuestas posnacionales’, el sur es parte
de Tenerife, una de sus zonas, un espacio geografico como su zona metropolitana,
como el norte, como Guia de Isora, Buenavista, el Puerto de la Cruz, La Orotava o
la capital, Santa Cruz. En el sentido comiin, el sur es una parte de lo Mismo, pero
esta pertenencia apenas es sostenible en la mente geografica fuera de las lineas y
trazados topograficos reflejados en mapas. El sur realmente es, para el nativo is-

lefio, lo Otro, y mantiene esa otredad en funcién de sus atribuciones mds basicas,

transnacional -situacién geopolitica-, lo civilizado y el primitivismo y entre lo regional y lo global. Mejor
que cualquier ensayo socioldgico acerca de la tragicomedia y anhelos de este binker tenemos la pecu-
liar obra de Alonso Quesada, que serd nombrado mds adelante. En Repiblica Bananera Quesada (1985
[1916]) describe una clase social criolla que sucumbe a los encantos de la modernidad pero que lo hace
de una manera parédica.

Véase Alonso Quesada: Repuiblica Bananera (Banana Warehouse) (edicién de Afriko Amasik), Editorial Ben-
chomo, Centro de Estudios Africanos, Santa Cruz de Tenerife - Las Palmas de Gran Canaria, 1985
[1916].

5. John Conell y Chris Gibson: “World music: deterritorializing place and identity”, en Progress in Human
Geography 28 3, 2004, pp. 342-361.

6. T. D. Taylor, en Ibid., p. 351.

7. Arjun Appadurai: “Soberania sin territorialidad. Notas para una geografia posnacional”, en Nueva
sociedad 163, 1999, pp. 109-125.
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expresadas arriba, y que contraponen elementos “tradicionales” con versiones
extremas del hedonismo. En el sur colisionan, quizds, dos formas de entender el
placer que hasta cierto punto fueron antagénicas, pero de las que hoy sabemos
que interactiian y nutren en sus definiciones. Y asi sabemos que el sur es un lugar
paradéjico, no sélo un no lugar en el sentido de transitos y flujos, sino también un
lugar al que resignificamos con el tiempo; lo hacemos nuestro y ajeno en funcién
de tematicas o acontecimientos.

Como un mapa a escala real, que se extiende desde el Poris de Abona, o Giiimar
o Candelaria -no conozco bien las fronteras exactas de este mundo- hasta Playa
de la Arena o los Gigantes, el sur se erige como un fenémeno geografico-cultural
“artificioso”. El sur confirma la denegacion colonial de las distancias y, a la vez, de
las fronteras y fricciones del capital, las personas, los servicios y las mercancias. El
sur es una colonia de muchas colonias, con una periferia constante y tenebrosa de
asombrosos y asombrados; de timidos, pero ya iniciados nativos y nativas. Y esto es
no mds que otra manera de mencionar lo conocido como “zonas turisticas” y sus
“ciudades dormitorios”. Pero siquiera confirmando dicha separacién de ambitos,

los “lugares” que se constituyen con el turismo no suponen productos acabados:

Los espacios turisticos son producidos, no sélo como imdgenes particulares
de una performacién efectuada por el propio turista, que visita tales lugares,
sino también como estabilizador e interceptor de flujos de personas, objetos,
memorias e imagenes. [...] Estas redes de flujo turisticas no pueden describirse de
manera significativa a través de dicotomias de conocimiento ticito/codificado y

local/global, bastante comtn en la literatura geografica-econémica®.

Ahora bien, mi historia del hardcore contiene esta interaccién que se da entre
esa periferia y el sur como enclave turistico. Como nativos, nuestra vida en relacién
al sur es la de un acercamiento a nuestro Otro y esto se percibe en un doble senti-
do aparentemente contradictorio: conscientes de nuestra propia subalternidad y
otredad y, por otro lado, como moradores de un dmbito civilizado expresado en
nuestras tradiciones, que se opone a un tipo de salvajismo, vampiresco e hiperreal,

del turismo de masas -todo un reverso de papeles.

El mito de origen (el sur) y las zonas marginales en los noventa

El mito de origen corre a modo de rumor por la periferia y afirma y reafirma que
el hardcore viajé desde las dreas metropolitanas de Gran Bretafia hasta el sur de

8. Jorgen Ole Baerenholdty Michael Haldrup: “Mobile Networks and Place Making in Cultural Tourism.
Staging Viking Ships and Rock Music in Roskilde”, en European Urban and Regional Studies 13 (3), 2006,
p. 209.
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Tenerife -a discotecas como Bananas, Fever, Atracciones del Sur o Busby “s-y, de
ahi, pasé a instalarse en barrios y zonas periféricas marginales de la isla en los afios
noventa, con algunos lugares comunes como el K-2, Ku y Addis Abbeba. Pero, en
mi historia, el consumo de esta musica apenas tenia relaciéon alguna con el sur.
Como consumidores de una industria menor y en claro contraste con las cercanias
geogréficas que teniamos a mano, el hardcore podia pasar por un fenémeno que,
visto desde el norte de Tenerife, no traspasaba mis alld de Santa Cruz y quedaba
circunscrito por el embalaje insular. El hardcore forma parte de una familia mayor,
una especie particular en el ambito de la musica electrénica, pero con una raigam-
bre que muchos encuentran facil de identificar. Sin ninguna base firme o normas
preestablecidas, podria decirse que debe su identidad musical por la asimilacién
de un beat acelerado; una caja -tal como se le llam¢é y atin llama- que da fondo a
un sin fin de samples, scrachts y mezclas. Uno de los djs veteranos de la escena del
hardcore tinerfefio, dj Lucas, que vivié los procesos de transculturacién a finales de
los ochenta, nombra la clave de la caja en la musica como un factor asimilable por
factores identitarios que predisponen el gusto al sonido:

... Estamos hablando de los noventa, y ahi ya ponfamos cajas, era el principio
del hardcore, ya lo conociamos como hardcore. Y en ningtn sitio te dejaban
pinchar hardcore, porque era demasiado loco [...] jClaro! Es que eran las cajas,
era esa percusion diferente que nos gusta mucho a la gente de aqui por el tema
de las congas y es otro tipo de percusién ¢no? Mis amigos de la peninsula me
decian que es musica africana [...] Era como la musica negra pero puesto al do-
ble de velocidad [...] Nosotros somos de cajas, lo tengo comprobadisimo. Un
cencerro carnavalero, a la gente de aqui, en un disco, se vuelven locos. No sé por

qué, si serd o no por las influencias que tengamos®.

Igualmente, esta identidad se basa en la repeticién, ampliacién y versionado
de canciones ya existentes. Es decir, se trata de una identidad fragmentada, pero
que no llega a ser cadtica. Sobre la base del beat, los samples muestran predileccién
por los acapellas, los sonidos repetitivos, limpios o electronicos, del piano; por las
canciones agrupables en el pop afrocaribefio y afroamericano... El sonido estallé
en las discotecas y en las calles y se asoci6 principalmente a los barrios y ambientes
marginales. Como moda marginal estructurd toda una suerte de espacios comunes
y rituales. La musica descubrid, al igual que tantas otras, su pasaporte a la distribu-
cién inter-local a través de los cassettes, donde se grababan sesiones en discotecas
o en casas. Esta estructura se basa en una fuerte descentralizacién y abaratamiento

9. Entrevista personal a dj Lucas, abril de 2017.
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de la produccién musical . De esta manera se implementé una cultura que se re-
producia a través de seguidores, consumidores, djs profesionales y aficionados; por
todo Tenerife se montaron los platos y el equipo de sonido -el sound system-, donde
se dieron a la experimentacién informal. Existen reglas del género musical que se
conocen, se respetan, pero que también son cambiadas y propiciadas por nuevas

experiencias que articulan la globalidad y la localidad de sus formas cotidianas.

Cartel de Atracciones del sur. Cortesia de dj Lucas.

10. David Hesmondhalgh: “The British Dance Music Industry: A Case Study of Independent Cultural
Production”, en The British Journal of Sociology vol. 49 no. 2, 1998, p. 236.
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Tales experimentaciones dieron un sentido mas amplio al hardcore, que no
debe desestimarse por romper con la poca base identitaria que tenia entonces: min-
tras era sostenido sélo por la base instrumental del beat, los samples exploraron de
arriba a abajo toda la cultura musical, presente y pasada, local y fordnea. En los
noventa, cuando la adquisicién de musica de todo el orbe fue mds factible gracias a
los flujos globales, los “pequefios” representantes de la cultura del hardcore, en sus
casas, garajes o en las salas de fiestas, se dispusieron a introducir cualquier sonido y
procesarlo en el cédigo musical del hardcore. Todo el fenémeno musical sucumbia
ala idea y de alguna manera incluso el banker sucumbié a esa inevitable apropia-
cién de las versiones originales. Pero la delicada parte del fenémeno que se compli-
c6 para el bunker fue la extrafia asociacién que tenia con otras esferas propias de
la marginalidad. Aun sin identidad y sin predominio de un grupo social especifico,
la musica unia su destino con la violencia de las noches de fiesta y el consumo de
drogas. También fue un circuito a camino entre lo abierto y lo cerrado en cuanto
a usos publicos, que era gestionado por personalidades locales y que enalteci6 al
hardcore como musica de ceremonia de cumpleaiios, fiestas locales y privadas. Ya
por ultimo, en un giro extraordinario, la musica viajaba en nuestras vacaciones y es-
capadas al sur -a su mito de origen-, y de las reproducciones de ésta y de su expan-
siva tendencia, genios del sonido consiguieron hacerse un nombre en la cultura del
sample. Algunas figuras clave y nombres que perduraron durante la década fueron
los de Jonay, Lucas, Cava, Bola, Angelo, Queru, Coca, Jordi, Beatcreator, Medina,
César, Chopepe, Cuto, Hanfry, Chopa, Nau y Sigma 7, grupo creado en 1996 por
José Manuel Morales y Francisco Javier Meca'...

En una cultura que procuraba sus reglamentaciones de género y que enaltecia
al dj como maestro de ceremonias masculino, la uni-direccionalidad recogida en el
sentido de manufacturar la musica por hombres para excitar, provocar o inspirar
a otros hombres -ya sea visible en la misma estructura de la discoteca o en la pre-
dileccién por el a capella femenino- fue tan potenciada como desafiada por esta
particular cultura. Por ejemplo: la centralidad de la voz de Esther Ovejero en las
canciones de Sigma 7 reconvertia la musica de una manera que suponia una doble
violacién al género; superando esa preponderancia masculina.

Esta es la historia, en resumidas cuentas, tal como fue, tal como me hubiera
gustado a mi que fuera. Una historia proyectada por fulgores nostalgicos propios,
de un tiempo de crecer y aprender a vivir escuchando musica. También creo que

expresarla de esta manera es una seria declaracién politica a los anquilosamientos

11. La lista, por supuesto, es mucho mds larga, pero espero que me puedan perdonar el poner de refe-
rencia sélo estos nombres.

10
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de las instituciones y a los archivos que deciden lo que puede y no puede ser tra-
dicién en el marco de la construccién discursiva de la identidad canaria. Pese a su
popularidad, sobre todo al interior de los barrios y zonas marginales de Tenerife, las
propiedades electronicas y violentas del nuevo sonido jamas fueron considerados
por su influencia y su valor cultural en la academia, ni en las instituciones; aunque
si quedara en la conciencia colectiva de los que dieron vida a un proceso de trans-
culturacién musical hoy afiorado como estrictamente tinerfefio y verndculo -aun
en su imposibilidad.

Ahora el giro del viaje puede ser invertido, pero sin desafiar la subjetividad de
mi historia... Ahora podemos darle el turno al rumor y al mito de origen y ren-
dirnos nuevamente al sur, al sur donde se dice que se infiltr6 a base de aterrizajes
de aviones y (des)programaciones de vacaciones -en esos momentos que Claudio
Minca ha definido como los “espacios de los inesperado”?. Sefialando el giro hacia
la intervencién del espacio turistico del sur, el biinker se reafirma y elimina la posi-
bilidad del debate teérico de la cultura vernacula, incluso en las voces de aquellos
intelectuales afines a las teorias de la hibridacién. Como negacion triple: en lo mu-
sical, en lo local y en lo social, se hace evidente que el debate acerca de su inclusién
en la cultura popular —fuera o dentro de la academia propiamente dicha- no existe.
Cambiando vinilos, estilos, sesiones, ideas y musica al sur de la isla de Tenerife,
los viajeros ingleses, una vez mds, aunque esta vez como viajeros posmodernos y
de menor categoria social que sus antepasados -quizas debido a las posibilidades
econémicas del nuevo turista de clase media-baja-, potenciaron hédbitos culturales
en su misma categoria social por todo el espacio cultural tinerfefio. A diferencia de
otras transculturaciones hegemonicas inglesas ~como puede ser tener al plitano
como diacritico étnico-, el hardcore jamds fue aceptado en el bunker-institucional
que admite y deniega los simbolos de la identidad autdctona. El protagonismo de
este turista serd comentado mds adelante, pero antes cabe problematizar atin mas el
enfoque de la transculturacién, como una manera de acercar algunas miradas que

hemos tenido del fendmeno en el pasado.

El turista poscolonial y la transcultura que no llega

Alonso Quesada, que podria considerarse un “experto” de la cultura colonial ingle-
sa en la Canarias de principios del siglo XX, ironiza, en un cuento, una conversacion
acerca de los conocimientos manejados por el nativo en relacién a un producto
estrella inglés. El nativo en el cuento es el mismo Quesada, que siempre se definié

12. Claudio Minca: “The Island, Work, Tourism and the Biopolitical”, en Tourist Studies 9 (2), 2009, p. 91.
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como un “hombre atldntico inteligente”. En esa peculiar historia fruto de una con-
versacién informal, todo un encuentro colonial, una sefiora inglesa pregunta:
-¢Usted amara el té, Mr. Quesada? Ese es Lipton, legitimo. ¢;Conoce usted la
historia de este té?
-Si, sefiora. Yo conozco todas las historias inglesas.
Misstres Harvey sonrie y su sonrisa se ve a través del humo de la tetera, el humo
que envuelve su cara graciosa, sin arrugas y sin afios. La amiga de Mistress
Harvey -Miss Cohen- abre sus ojos, unos ojos pardos de enfermera colonial y
dice:

- El sefior Quesada conoce todas las historias inglesas®.

“El sefior Quesada conoce todas las historias inglesas”. La respuesta de la en-
fermera inglesa pertenece al asombro que los extranjeros tienen de los nativos in-
formados de los flujos culturales que los rodean en la colonia. Lo que quisiera aqui
es traspasar la ironia de Quesada a otro nivel de la presencia inglesa en las Islas. Su
ironia de los conocimientos que tiene el nativo sobre la presencia de lo Otro se tras-
pasan en mi historia de un plano colonial a otro poscolonial; de uno civilizatorio
al hedonismo consumista del turismo de masas. Una de las contextualizaciones
que el binker realiza se enmarcan entre esta tltima disyuntiva. Mientras los tiposy
modos de informacién cambian, el asombro generado sigue siendo un sintoma de
la manera en que transculturamos esa informacién.

En la presencia inglesa a finales del siglo XX, casi un siglo después de Las in-
quietudes del Hall de Quesada, habia un cambio significativo en el perfil del turista,
uno que iba parejo con los acontecimientos globales. El extranjero inglés de los
cuentos quesadianos era un inglés colonial, asentado y curioso por la vida de los
nativos. Siendo personajes tragicomicos, muchos de los ingleses quesadianos vi-
nieron a las islas atraidos por el clima y forzados por la enfermedad; otros fueron
hombres ilustres, gente de negocios; entre tirdnicos y decadentes. Ese perfil, pro-
creado al amparo de las relaciones coloniales, era posible en un contexto anterior a
la Segunda Guerra Mundial, en una Canarias marcada por el monocultivo del pla-
tano, introducido por los mismos ingleses, y las divisas extranjeras. En la formacién
de aquel modelo econémico, muchos artefactos, palabras y modos de vida se fueron
transculturando. Por transculturacién entiendo un proceso que se puede dar en
muchas dimensiones y que consiste en la apropiacién o inclusién de elementos

de una cultura ajena en una propia a base de mezclas originales. Como concepto,

13. Alonso Quesada: Insulario, Viceconsejeria de Cultura y Deportes, Gobierno de Canarias, Santa Cruz
de Tenerife, 1988, p. 288.
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la transculturacion se acuiié en Cuba de la mano del antropélogo Fernando Ortiz'.
En el sentido mas amplio de la transculturacién, los canarios debemos muchos
elementos lingtiisticos, simbdlicos y econdémicos a esa presencia colonial inglesa,
de la cual los relatos de Quesada sirven como excelente prueba de los procesos que
los llevaron a asentarse como firmes referentes identitarios a finales del siglo XIX.
Pero, junto a esos relatos, también han venido parejos a la elaboracién de estudios
en clave sociohistérica, antropolédgica y filoldgica. Como argumentacién de que los
retenes del bunker se mantienen en los gustos refinados por las transculturaciones
“ilustradas”, se puede ver también que el fenémeno entero del turismo trasiega los

gustos de un paradigma turistico a otro.

Por lo que respecta a las clases populares, no tienen, sin duda, ninguna otra
funcién en el sistema de posturas estéticas que la de contraste, de punto de
referencia negativo con respecto al cual se definen, de negacién en negacion,

todas las estéticas®.

Desde la éptica del hardcore, la transculturacion de finales del XX parece ne-
gada al reconocimiento oficial. Movidos desde el dmbito de la civilizacién a los
artefactos socio-culturales transportados por el turismo de masas, las transcul-
turaciones poscoloniales han sido silenciadas por la academia y las instituciones:
algo curioso para una academia influenciada por el paradigma de la hibridacién
transcultural en la era de la globalizacion. Explicar esto coincide con la rendicién y
comprension del fenémeno artificioso del sur e implica caminar por nuevas lineas
divisorias, de clase social especialmente, que van mds alld de las trazadas por las
politicas de la etnicidad. Teniendo el mismo origen geogrifico -pero quizas no ya
étnico-, la presencia inglesa tiene ahora otro perfil, otra manera de entender el te-
rritorio que visitan y otros anhelos. Conservando tan sélo la tragicomedia, el perfil
ha cambiado de un orden social colonial a uno poscolonial y esto también ha im-
plicado entender las divergencias del antagonismo de clase y las nuevas capacidades
de movilidad internacional, ademds de las profundas redefiniciones del ocio. Del
atractivo ilustrado hacia los nativos apenas quedan reminiscencias programadas
en parques tematicos y museos.

El turista poscolonial es el turista del mito de origen; una versién actualizada
de los turistas que consolidaron el destino clasico del Puerto de la Cruz y asentada
en la cultura de masas que sobrepasé a éstos. De igual manera, el nativo se sumerge
por deslizamientos mds contrariados de la cultura global y los articula en otras

14. Fernando Ortiz: Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, Ariel, Barcelona, 1973.

15. Pierre Bourdieu: La distincion. Criterios y bases sociales del gusto, Taurus, Madrid, 1988, p. 55.
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dimensiones; también, en mayor medida, el nativo a veces se confunde por su expe-

riencia con el papel del turista —en un climax quesadiano. Aqui podriamos coincidir

con la reflexién de James Clifford, al respecto de una nueva antropologia que se
desprendiera de los mitos del esencialismo:

Las historias de contacto y cambio cultural han estado estructuradas por una
insistente dicotomia: absorcion por el otro o resistencia frente a él. El miedo ala
pérdida de identidad, un tabt puritano sobre la mezcla de creencias y cuerpos
atrapa todo el proceso. Pero, ¢y si la identidad es concebida no como una fron-
tera a mantener pero como un nexo de relaciones y transacciones activamente
comprometiendo al sujeto? La historia o las historias de las interacciones deben
ser pues mas complejas, menos lineales y teoldgicas. (...) ¢Cémo las historias
de contacto, resistencia y asimilacién aparecen desde el punto de vista de los




grupos que dan mayor importancia al intercambio que a la identidad?'®.

Imaginar el encuentro -como eterno retorno del “mitico primer encuentro”!”
- que tuvo este turista con el nativo supone para mi situar diferentes versiones
e intentar revivirlas todas desde la confusién de los papeles que les ha tocado
representar. Supone historias apasionantes, marcadas por lanocturnidad y el des-
cubrimiento de cosas nuevas. Pero también supone enmarcar el encuentro en un

ambito conflictivo, tal cual son todos los encuentros (pos)coloniales®.
El mito del mito de origen

Pero aqui la historia se complica al revisar el recorrido de este viaje. La musica que
ha viajado al sur es a su vez producto de otro viaje que se puede contextualizar en
un estadio anterior a este momento. Es decir: la base musical que ha viajado para
transculturarse y afiadirse a la cultura popular tinerfefia, aun sin ser reconocida
oficialmente, es también la historia de tantos otros viajes que al menos debemos
nombrar y que forman parte de otra historia por donde se prolonga nuestro mito
de origen. Cabria preguntarse ahora: ¢Qué ocurre cuando la musica viaja? ;Qué
paradojas se encuentra la musica transculturada que deviene en otros procesos
de transculturacién? ¢Qué dimensiones estdn en juego, en conflicto, y en qué sen-
tido son valoradas o recriminadas por el bunker por sus caracteristicas viajeras?
Las complicaciones de entender los cédigos politicos y los contextos de este
palimpsesto indescriptible tienen que ver con los distintos “topos de lo indecible”
que tiene la musica viajera, especialmente el punto nodal que ocupa la musica
negra en la genealogia del hardcore en las metrépolis britanicas. Gilroy plantea
que, en los debates de la modernidad, la musica ha sido denegada -si acaso acep-
tada en sus formas estéticas- por la oposicién que ocupa frente al textualismo
y la primacia de lo visual, privilegiadas desde la Ilustracién'. Sin embargo, la

16. James Clifford: The predicament of culture: twentieth-century ethnography, literature and art, Harvard Univer-
sity Press, Boston, 1988, p. 344.

17. Claudio Minca: “The Island, Work, Tourism and the Biopolitical”, en Tourist Studies 9 (2), 2009, p. 92.

18. Mary Lousie Pratt conceptualiza la transculturacién insistiendo en la conflictividad y las compli-
cadas dindmicas del encuentro colonial: “Las zonas de contacto tienen con frecuencia su origen en la
invasién y la violencia y se traducen en formaciones sociales que se basan en drésticas desigualdades. A
menudo también entrafian lo que se ha llamado "heterogeneidad radical", es decir, estructuras sociales
en las que, en un mismo espacio, coexisten sistemas culturales muy diferenciados que interacttian entre
si”. Véase Mary Louise Pratt: “Apocalipsis en los Andes: zonas de contacto y lucha por el poder interpre-
tativo”. Conferencia: Banco Interamericano de Desarrollo en Washington D.C., el 29 de marzo de 1996,
en el marco del Programa de Conferencias del Centro Cultural del BID, p. 7.

19. Paul Gilroy: The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Harvard University Press, Cam-
bridge, 1993, pp. 72-110.
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importancia de la musica para las sociedades de esclavos -a los que se negaban la
alfabetizacién bajo pena de muerte- fue vital como contracultura de la moderni-
dad, no sélo ya como forma estética, sino como forma de significacién, comuni-
cacidén y como estrategia de supervivencia. Pero lo contenido en esa musica negra,
dice Gilroy - “a riesgo de parecer esotérico”-, no podia expresarse directamente,
sino que estaba de alguna manera encapsulada en un “topos de lo indecible”, en
algo contenido pero no manifiesto; en saberes que no pueden ponerse de manera
consciente.

Mais tarde se dan otros topos de lo indecible: en lo que Gilroy llama UK Black, el
momento diaspoérico negro tras las migraciones poscoloniales a Europa. Ahi via-
jaban las musicas del Caribe, y si el primer topos escondia el terror racial de la es-
clavitud, este segundo encapsulaba el colonialismo y la migracién. Se trata, como
se aprecia, de momentos de encuentros coloniales y poscoloniales. ¢Podriamos
hablar, aqui y ahora, de otro tercer topos que incluye otras islas atldnticas, el tu-
rismo, otros avatares identitarios y algo nuevamente no dicho?

El encuentro poscolonial se da con un producto ya ensamblado y empaqueta-
do que es la culminacién de un proceso; un palimpsesto del cual es dificil leer sus
viejas inscripciones. Este producto final estd viajando en una dimensién particu-
lar asociada con la condicién -racial y social- de los turistas. Proviene de aquellos
protagonistas de la escena underground musical de la metrépolis britdnicayesa su
vez el producto de la mezcla de otras culturas viajeras -migrantes— que se dieron
en la ciudad, fruto de distintas politicas de la identidad y de resistencias y que
finalmente se procesé en un producto cultural del que presumiblemente se habia
liberado su carga politica y su historia viajera. Respondiendo sélo al hedonismo y
a cierto escapismo, la cultura del breakbeat, o del sonido que viajé con esa codifica-
cién fragmentada, encajé a la perfeccion en la simulacidon que representa el sur. Es
posible que, tratando un producto acabado, la transculturacion islena funcionara
como una caja de Pandora, que se abre para reaprovechar los viejos significantes
en sus usos sociales de comunicacién y experimentacion de las condiciones so-
cioecondémicas -este tercer topos seria, claro estd, la vida y muerte bajo el discur-
so xendéfobo de Enoch Powell, el racismo y el clasismo bajo el thatcherismo, las
revueltas en barrios; de manera general, las historias migrantes de Gran Bretafia.
Esta hipoétesis arriesgada propone de paso que en las intervenciones sobre la cul-
tura viajera de la musica incluyamos un cuadro més profundo de las dimensiones
politicas, culturales, de clase, de raza y de género que se producen al viajar y que
tomemos el viaje en si como una expresién no sélo de libre movimiento, sino

del movimiento encuadrado en la demarcacién de muchas fronteras, en las que



la musica afecta la disposicion del lugar y el lugar afecta a la politica identitaria
encapsulada en la masica. Y asi, la paradoja resaltada por Theodor Adorno parece
mds que nunca apropiada: la masica representa las caracteristicas nacionales al
punto de estar enteramente asociada a los componentes de la nacién, pero por
otra parte representa mejor que otros medios las antinomias?®.

El producto que ahora bajaba al sur, a las islas, proviene a su vez de otra cultura
tropical-colonial, en otras latitudes, y que estuvo en movimiento por los sistemas
coloniales y migratorios del siglo XX -lo que Paul Gilroy denomina el “Atlantico
negro” en su tltima etapa. Volver al momento original del reggae tan sélo nos fuerza
a centrifugar atin mas la historia y ver cada uno de los momentos y estadios como

problematizados en otros ambientes socio-econdémicos y politicos:

El reggae, supuestamente una categoria auténtica y estable, provee un ejemplo
interesante. Cuando se ocultaron eficazmente sus origenes hibridos del rhythm
and blues, dejé de significar, en Gran Bretafia, una musica exclusivamente étni-
ca-jamaicanay derivé en distintas legitimidades culturales tanto en la expresion
de un nuevo estatus global, como de lo que podria denominarse una cultura

pan-caribefia?!.

El recorrido que dieron los sonidos de la migracién, junto con las distintas y
disimilares historias econdmicas, politicas y culturales del Caribe se envolvieron
en un sentido urbano-metropolitano que se desembarazaba exitosamente de las
categorizaciones locales, tanto como de la negritud como esencia del producto. Es
curioso que, en su propia historia musical, Gilroy no profundice en las fuerzas y
el testigo modesto que desempend la fragmentacién acelerada de un nuevo soni-
do relacionado con las salas de fiesta, el “suburbanismo” y la posible contestacion
politica del fenémeno rave. En la culminaciéon de una cultura de resistencia musical
en los ochenta, Gilroy descafeiné la significacién politica de un nuevo género por
el simple hecho de no tener letras?, algo incomprensible habiendo desplegado un

20. Adorno, en Paul Gilroy: op. cit., p. 72.
21. Paul Gilroy: op. cit., p. 82.

22. En una retrospectiva del afio 1987, observando la evolucién de las politicas desde ese afio,
el encuadre de la mdsica en la metrépolis britanica viene planteado por Paul Gilroy en una nue-
va introduccién a un libro que también fue publicado en 1987, There ain 't no Black in the Union Jack:
“Anger and morality are both less openly signaled in a climate established by an informal injunction
against recognizably political speech. That tacit rule derives from radical pursuit of wholeness as well
as the resigned desire for anesthesia. It specifies that all attempts to reduce these fundamental matters
of human interaction to empty social formulae are forms of betrayal. It is thus electronic dance music,
almost always without words, rather than didactic rap or proselytizing punk which has been dominant
for the last few years. Its technological base and subterranean metropolitan conditions of existence have
promoted the same unremarkable, ordinarity hybridity which has been alloyed with recreational drug use
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criticismo al exceso de textualismo postestructural que rodea el andlisis de la musi-
ca®. Lo que expresa la musica de manera no textual, ni marcado por el lenguaje es
evidente. En palabras de Arun Saldanha:

La musica es una fuerza. Interviene en el ritmo del cuerpo sin la intermedia-
cién de signos. La teoria de lo no-representativo acierta al argumentar la di-
reccionalidad de la experiencia sensorial en contra de los estudios culturales
articulados en el lenguaje, o lenguaje-centrados, despejando el psicoanilisis y el
subjetivismo. Pero para cualquier teoria priorizando la conexidn, los procesos
y la heterogeneidad, se hace notable el hecho de que una incorporacién de un
en-si-mismo se estd posicionado conscientemente. Si el cuerpo es “expresivo”,

¢qué es entonces lo que expresa si no una relacion social?**.

Popularizandose mds tarde en la metrépolis con el nombre de Jungle, el sonido
viajero culmina en un producto transculturado en un marco capitalista expansivo
a finales del siglo pasado. Teniendo el festival Fantazia como momento explosivo y
del que se desplegaron canciones y ritmos imperecederos -que se reprodujeron en
samples y mezclas infinitamente por la cultura electrénica del hardcore tinerfefio-, el
sonido se institucionalizé a lo largo de los noventa. Algunos de sus nombres impor-
tantes fueron: Ratpack, Sweet Mercy, Baby-d, Goldie, Rachel Wallace, Altern8 o The
Prodigy —ocupando un lugar privilegiado en la industria musical global. Suburban
Base Records, quizd junto a Lucky Spin, se establecen como unos de los mas impor-
tantes sellos discogrificos. 1987 es el afio al que apunta el rumor y, curiosamente, el
rumor apunta a Ibiza y el legado de fiestas basado en otras vacaciones. Pero ese afio
apenas es una excusa para establecer una cronologia de una tradicién musical que
se hunde en los flujos del Atldntico negro. Igualmente, establecer direcciones parece
tan absurdo como establecer cronologias para los propdsitos de estas reflexiones.
Un ejemplo de Gilroy parece iluminar eficazmente esta perspectiva:

Al dejar la prisién [Nelson Mandela] proyecté una desafiante y no contestada

voz patriarcal, una voz enraizada en el conflicto politico mas intenso que jamds

on an extraordinary scale. If racism is still enacted in these conditions it is largely devoid of any strong
beliefin integral races. With their turn inwards and their determined pursuit of ecstasic bodily pleasure,
the resulting “sub-cultures” have lost nearly all of their political flavors. They have also been partially an-
nexed by corporate power and exported around the globe without anyone associated with either politics
or government being able to appreciate their worth as political and economic assets”. Véase Paul Gilroy:
There Ain't no Black in the Union Jack: The Cultural Politics of Race and Nation (segunda edicién revisada),
Routledge Classics, London, 2002.

23. Paul Gilroy: The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness, Harvard University Press, Cam-
bridge, 1993, P. 77.

24. Arun Saldanha: “Trance and visibility at dawn: racial dynamics in Goa s rave scene”, en Social and
Cultural Geography vol. 6 no. 5, 2005, p. 717.



haya enfrentado a blancos y negros en este planeta, la tltima frontera de la su-
premacia blanca en el continente africano, y que fluy6 a través de los sistemas del
Atlantico negro. La heroica y redentora autenticidad que envolvia la imagen de
Mandela en estas localizaciones fue preciosamente deconstruida en un discurso
que él mismo dio en Detroit, en su primera visita a los Estados Unidos. Mandela
respondié a las expectativas afro-céntricas de su audiencia diciendo que habia
encontrado esperanza escuchando la musica de Motown mientras estaba en pri-
sién en Robben Island. Citando “What s Going On” de Marvin Gaye, Mandela
explica: “Cuando estdbamos en prisién aprecidbamos y obviamente escuchaba-
mos el sonido de Detroit”. La tan buscada idea de un uni-direccional sentido de
influencia cultural africano que va de Este a Oeste fue instantineamente reve-
lada como absurda. Las dimensiones globales del didlogo de la didspora fueron
momentdneamente visibles y, al tiempo que sus palabras encendian, como un
rayo inesperado en una noche de verano, el paisaje del Atlantico negro, el valor
de la musica como simbolo principal de la autenticidad racial fue, al mismo
tiempo, confirmado y puesto en duda®.

Al igual que el té Lipton, el sonido del break proviene de “fuera” de Inglaterra.
Pero ésta no es una historia nueva, ni puede parecernos nueva a los canarios, que
acostumbramos a crear la historia local a base de mitos fordneos y a incluir las
transculturaciones como un componente que pudiera ser compatible con las carac-
teristicas esencialistas de la nacién. Pero en tanto que esencialistas, la intelectuali-
dad del bunker funciona operando en dos mundos ontolégicos donde autenticidad
y flujos pueden corresponder y aglutinarse en un espacio politico correcto y plau-
sible. En ese marco, una vinculacién colonial puede ser visible, pero la otra puede
ser negada en términos de afectividad étnica; estos procesos de inclusién/exclusion
no sélo operan en el terreno musical sino que también reorganizan las politicas
migratorias, el pasado colonial mismo y los simbolos de la identidad nacional -dis-
locados o relocalizados.

El mito del mito de origen nos conecta como canarios a otro Caribe que va mas
alla de la vinculacién colonial del marco espafiol y puede explorar nuevas maneras
de entendernos globalmente. Las distintas maneras de comprender este mito des-
enfocan la visién que se da en el discurso del bunker sobre lo que puede y no puede
ser transculturado y lo que puede y no puede ser, pues, una tradicién popular. El
sonido fracturado, desenraizado y despolitizado, la ausencia de letras e incluso de
voz, o el estar en otro idioma distinto cuando la hay; su facil reproducibilidad, su

atencion al estilo y la creacién de sentimientos poderosos; su profunda mezcla y

25. Paul Gilroy: op. cit., p. 96.
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J.B pinchando en Canarias. Cortesia de John Browne.

deconstruccién particular de las masicas pop y de cualquier registro; su rebeldia, la
busqueda de un sonido o la destruccién de éste al acelerarlo y fracturarlo; no sélo
su falta de autenticidad sino su disposicidén a reconvertir los originales y confundir
aun mas todos los mitos de origen... Todas estas caracteristicas son tan detonantes
de fuerzas de exclusion del banker como lo son sus asociaciones con la noche, las
drogas y la animadversién, y suponen un efecto deconstructivo de la estereotipia
que envuelve la marginalidad sin su analitica de clase. Estos factores ejercen un con-
tra-poder para el bunker, un contrapoder tan inoportuno que automdticamente le




deniega reconocimiento, lo hace incompatible, no sélo con lo estrictamente verna-

culo, sino también con las posibilidades de mezcla.

What about the hardcore?

En el cada vez mas rico y dindmico terreno de los estudios transatlanticos o trans-
culturales, el camino dejado por las importantes obras de Paul Gilroy y Edward
Said ha sido continuado por las experiencias de otros legados coloniales que no
pertenecen al dmbito moderno angléfono. No obstante, la fina separacién de mun-
dos coloniales que se establece con la formacién de este nuevo paradigma apenas
es viable para comprender las historias de Canarias, que como espacio ultramarino
y como territorio insular estuvo siempre influenciada por diversos colonialismos.
Desde el punto de vista de sus transculturaciones y visible en la peculiar historia de
muchos de sus productos, Canarias vive a través de las denegaciones y aceptaciones
que distintos bunkers han ejercido. Las historias del azucar, del vino, de los plata-
nos, de las papas®; el lenguaje de las novelas de Quesada, la atraccién por los esti-
los musicales de Latinoamérica, la institucionalizaciéon de fiestas y rituales, etc. Su
presencia cultural como legados aceptados, incluso en términos de mezcla, como
marcadores étnicos, han sido fruto de las negociaciones de paradigmas culturales
que en Canarias han variado segtn las coordenadas expuestas por dos o mds fuer-
zas imperiales; que también son el resultado de dos o0 méds imaginarios nacionales.

Por eso Canarias puede verse, en las palabras de Eyda Merediz, como un ejemplo
del “Atlantico Nepantla”, que en nauhalt expresa un “espacio entre-medio”, “ni una
cosa ni la otra, pero potencialmente las dos (...) las Canarias han sido un espacio
fisico y simbélico donde Europa, las Américas y Africa han convergido repetida-
mente”?. Por eso también estas notas pretenden captar no sélo un sentido de flujos
culturales, sino también el lugar donde entran en conflicto.

Pero ¢acaso escribir estas notas no supone de alguna manera histografiar y ha-
cer factible los elementos del hardcore para la aceptacion del bunker? ¢Acaso unas

notas, sean o no incompletas, no son un principio para imputar el sonido en una

26. Por ejemplificar esta presencia en uno de estos productos: “Daniel Negus, Thomas Colin, Eduardo
Fallier y otros mas, en efecto, habian conseguido monopolizar el comercio de vinos de calidad en (mal-
vasia), del vulgar viduefio, y del vinagre (incluso) entre Canarias e Inglaterra; la pugna con autoridades e
intereses locales en Tenerife (...), la interseccién de jueces protectores de los factores extranjeros, de un
lado, y el expediente abierto por el Regidor de la Isla, remitido a la Villa de la Corte en Madrid, de otro,
traducen con brio el cimulo de intereses en juego, y muestran cudnto habian arraigado los de naciona-
lidad inglesa en Canarias durante el ciclo de hegemonia vinatera en la economia insular”.

- Victor Morales Lezcano: Los ingleses en Canarias, Viceconsejeria de Cultura y Deportes, Gobierno de Ca-
narias, Santa Cruz de Tenerife, 1992, p. 24.

27. Eyda Merediz: “The Virgin of Candelaria's Transatlantic Journeys”, en Arizona Journal of Hispanic Cul-
tural Studies vol. 5, 2001, p. 118.
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categoria y montar una historia oficial? sDe qué manera pueden estas notas esca-
par a las convenciones de un academicismo que conectard con los discursos del
buinker? Existe una paradoja en el relato de la historia: al resaltar los componentes
marginales y las fragmentaciones no-identitarias del estilo musical lo estaria de al-
guna manera descodificando y empacidndolo para ser acoplado a una narrativa na-
cional. En mi recorrido por la historia se ha hecho claro un reclamo, que yo hago en
inglés para sefialar el “origen” de la transculturacién. Ese reclamo parece incitar ala
aceptacion oficial del bunker, pero, de quererlo asi, la historia del hardcore pasaria
a catalogarse de otra maneray se reconstruiria en el homenaje civilizado que nunca
podria aceptar y que nunca serfa... La paradoja estriba en que escribiendo sobre su
marginalidad estaria forzando su introduccién en un circuito, siquiera escribiendo
ésta desde puntos concretos y no totalizadores, consciente de su invencién y desfi-
gurando la linea temporal en la que se asentaria de ser aceptada. Por eso mismo las
metodologias en sociologia han preferido metiforas de “conquista”, siendo o no
siendo estrictamente constructivistas los marcos de estudio. Conquistar supone
subordinar el objeto de estudio, y para éste supone una rendicién.

Pretender rescatar el punto de vista del hardcore para observar su interaccién
en espacios comprendidos como “zonas de contacto” implica el volver la mirada a
una historia ya finiquitada y que sélo puede ser mediada por la nostalgia; pero al
menos una nostalgia consciente de si misma. En este sentido, operando con la nos-
talgia existe un desenfoque de cualquier marco tedrico viable. La rendicién no pue-
de ser impuesta al objeto de estudio, al menos no tanto como puede ser impuesta
en nosotros mismos. El mismo sentimiento de la nostalgia nos hace expresar la im-
posibilidad por poder tocar, vivir de nuevo o siquiera comprender el fenémeno que
estamos estudiando -la dicotomia Verstehen/Erkldren se disuelve en la rendicién. Lo
mismo que ante la artificialidad del sur, y sus incontables historias, la rendicién
parece recaer sobre nosotros -investigadores de lo imposible e impensable. Asi, la
rendicién puede ser deseable para analizar nuestras historias a través de los modos
en las que las hemos vivido.

El constructivismo imperial del positivismo sociolégico —de cualquier cufio- se
basa en muchas exclusiones, pero sobre todo de las emocionales. Pocos investiga-
dores reflexionan sobre la posible impresion, el posible miedo o el posible amor
que sienten por aquello que estudian. Rendirse y concluir una investigacién sigue
implicando una construccion de una realidad, pero afiade una contraparte: la cons-
truccion que ese objeto hace de nosotros mismos. Sin embargo, esta rendicién no
lo es a la amnesia del consumo, a la denegacién de la historia viajera de la musica;

y asi, la historia del colonialismo britdnico en el Caribe y la historia de la didspora



afro-asidtica en la metrépolis inglesa deberia viajar con sus fragmentaciones y ha-
cerse visible mds alld del empaquetado consumista -sélo en esa férmula fue posible
su viaje y el sur como contexto idéneo, pero las historias de su procreacién estarian
mads alla del hedonismo que disfruta de su sonido-... tener el hardcore pero con su
historia viajera implica que en su viaje de vuelta, tras la transculturacién canaria, la
musica pueda viajar también con las dolorosas, divertidas, limitrofes y marginales
historias locales que se han vivido a través de la mezcla agui; un reconocimiento que
vuelve a situar, cara a cara, dos situaciones coloniales y de clase social. Responder
qué pasa con el hardcore también es una pregunta dirigida a las historias de re-
gresos y a los nuevos encuentros poscoloniales, especialmente a la bajada de las
grandes personalidades del fenémeno britdnico de nuevo al sur que tanto inspird
a los djs locales. Todo archivo musical se convierte en fin en una caja de Pandora.
Cuando los canarios abrieron esa caja le dieron unas significaciones curiosas y em-
pezaron a gestionar el sonido desde cero, desde lo marginal, y una vez que Canarias
entré en el mapa del sonido que habian regenerado a su manera, las ahora viejas
personalidades metropolitanas, los una vez transgresores y ahora fetiches de toda
una cultura, viajaron a darse vida en nuevo encuentro, pero ahora posterior a ese
momento inaugural del turismo de masas (poscolonial). En vacaciones (des)pro-
gramadas por los ya cldsicos circuitos del sur, los dos momentos de la musica viaje-
ra se situaban cara a cara en el entorno que presencié la simbiosis.

Si en las estrechas paredes donde se representa ese eterno retorno existe algin
resquicio de amargura por una tendencia hacia la institucionalizacién via la recon-
version de un género -a través de la conmemoracién-, el decir de “Vuelve la vieja
escuela” no deberia preocuparse tanto por esa posible amargura, sino por el orgullo
real de sus nostalgias y por como serd consciente de sus reinvenciones. Para ese eter-
no retorno la pregunta “What about the Hardcore?” se responde de otra manera y
el orgullo pasa a no estar reconocido en ningtn catalogo oficial. Como un género
mas que sobresale del sentido musical, el reclamo de su conmemoracién y nostalgia
no deberia tomarse como la repeticién de un momento que se fue, pero si, posi-
blemente, como la lectura critica que el hardcore posibilita en nuestra genealogia
insular, del presente en que vivimos y de los futuros que presenciaremos atin bajo

sus infinitas cajas y melodias.
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